
Je dédie ce livre
À ceux qui croient

Qu'il existe encore en ce monde
De l'espoir et de l'amour -

Cet amour usé comme un haillon
Tout juste bon à jeter

Mais auquel nul ne peut renoncer,
Cet amour qu'on a envie au contraire

D'éprouver ne serait-ce qu'une fois encore -
À ceux qui voient en lui leur raison de vivre

À travers les tribulations d'un couple de 
saumons bravant le courant pour ac-
complir ce pour quoi ils sont faits, Ahn 
Do-hyun raconte une histoire univer-
selle. Le regard ébloui et les écailles 
lumineuses, les poissons effectuent 
plus qu'un simple parcours initiatique 
et bien plus que leur dernier chemin : 
emportés, ils rejoignent la mort dans la 
satisfaction de l'accomplissement.

Un conte poignant qui a fait naître une 
double lecture.

Un voyage à méditer

Après la lecture de Saumon ,  i l  devient 
plus compréhensible pourquoi ce conte 

pour adulte est un best-seller  en Asie.  I l 
est  di ff ic i le de déceler la r ichesse de cette 
œuvre à part i r  de son seul t i t re.  Même la 
quatr ième de couverture ne prépare pas à 
l 'émotion et à la magie de cet ouvrage.

À la faveur d 'un voyage, par un après-midi 
ensolei l lé,  ou en vacances peut-être,  quel 
que soi t  au fond le moment choisi  pour l i re 
ce l ivre,  i l  happe l i t téralement le lecteur dans 
son univers.  Et on ne peut pas le la isser en 
cours de route, comme d'autres histoires. 

I l  s 'ouvre sur une dédicace, hymne à l 'amour 
qui  prépare à entrer dans le mervei l leux. 
Puis la première l igne de ce conte déroute 
un peu :  « le mot saumon sent la r iv ière ». 
El le interpel le,  étonne ou rebute mais i l  faut 

persévérer.  C'est un voyage tel lement mer-
vei l leux qui  nous est offert .

Vi f -Argent est un saumon habi l lé ent ièrement 
d 'écai l les argentées qui  est un peu en marge 
de son ban parce qu' i l  est  di fférent.  Certains 
se reconnaîtront probablement dans ses pé-
r ipét ies.  I l  doi t  remonter la r iv ière pour al ler 
f rayer puis mourir  car tel  est  le dest in de tous 
les saumons pour que se perpétue l 'espèce. 
Les mult ip les personnages de ce conte s 'or-
ganisent autour de la Nature. La puissance 
de l 'océan, la force fragi le du f leuve, la dé-
couverte du monde des saumons :  i ls  at t i rent 
notre at tent ion sur la beauté du monde mais 
aussi  sur son équi l ibre en danger à cause de 
l 'homme. 

L'auteur,  Ahn Do-hyun, ne nous impose pas 
un point  de vue, mais nous laisse méditer, 
s implement,  à la manière d'un conte zen. 
C'est une sui te d 'enseignements sur la v ie 
qui  est fai te par le biais des expériences de 
Vif  Argent :  l 'amour,  l 'entraide, la tolérance, 
le courage… Car le voyage est long et parse-
mé de dangers et  de découvertes. Et,  comme 
souvent,  qu' importe la dest inat ion c 'est le 
voyage qui  compte.

LHD
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L’éveil au cycle de la vie

« Quand les connaissances ne 
stimulent pas l ’ imagination elles 

ne servent à rien »

C’est cette phrase, issue des premières ré-
f lexions de l ’auteur qui  évei l la mon atten-
t ion, bien avant d’entrer dans le « vi f  » de 
l ’h istoire. . .  Cel le-ci  débutai t  d ’une façon 
aussi  f lu ide que l ’entrée de la r iv ière dans 
la mer. . .   i l  semble bien que cet imaginaire 
dont par le le narrateur soi t  b ien antér ieur à 
ces connaissances, et  que c’est justement 
cette absence de connaissances qui  a,  m’a-
t- i l  semblé, at t isé la cur iosi té de l ’auteur 
concernant le saumon. Ahn Do-hyun donne 
à voir  sa méconnaissance de cet être,  au 
même t i t re que ceux qui  admettent qu’ i ls ne 
connaissent pas et qui  ont le souhait  d’ap-
prendre. I ls sont dénués d’a priori  voir  de 
cert i tudes. I ls n’ont r ien à prouver.  I ls inter-
rogent. . .

Pour f ranchir  cette r iv ière entre deux uni-
vers si  lo intains, celui  des humains et celui 
des saumons, Ahn choisi t  de plonger dans 
la r iv ière de la mult i tude sans penser à les 
at traper.  I l  les la isse vivre et  choisira de 
nager avec le poisson unique, celui  en qui 
mûri t  la dimension int ime.

L’auteur raconte que la pr ise de conscience 
de nos di fférences, en vivant parmi « les 
autres », n’est pas chose aisée. La douceur 
et  la force de ce réci t  apporte un réel  es-
poir   :  que notre existence possède un sens 
que nous ne voyons pas encore de façon 
évidente.. .  I l  raconte le lègue de ceux qui 
nous ont aimés, et  qui  restent en nous com-
me la mei l leure des forces de vie,  après leur 
dispar i t ion.

C’est à la page 46 que j ’a i  fa i t  une pause 
lors de ma pr ise de notes pour cette chroni-
que.. .  j ’étais « pr is » dans le f i let  paisible de 
ce réci t .  Ce chapitre commence par «  Vif-
Argent sent une odeur étrange...  »  et 
cela me renvoyait  à la précédente part ie du 
réci t . . .  en fai t ,  j ’avais l ’ impression de l i re : 
« Vi f-  Argent avai t  le sent iment d’une odeur 
étrange ».. .  Tout comme son apprent issage 
et son évolut ion dans cet environnement 
saumoné mais très lo in d’être rose, i l  dé-
couvrai t  que l ’évei l  à l ’autre nous donne 

à vivre un autre sent iment du monde. Une 
autre odeur. . .

Les parcours de ce poisson di fférent sont 
les cheminements intér ieurs qui  habitent 
chacun de cel les et  de ceux qui  sont portés 
par les vents et  les marées vers la quête 
des or igines. Cet évei l  à l ’autre retent i t  en 
chacun, le jour où cet autre nous donne à 
voir  ce que nos voulons bien voir,  que nous 
nous sommes préparés à voir. . .  Car pour 
la première fois,  rendus plus sensibles par 
l ’absence de l ’être de nos pensées, nous le 
percevons dans sa propre lumière lorsqu’ i l 
réapparaît .  Et de ce choc, nous prenons 
f inalement conscience, comme le dirai t 
Saint-Exupéry dans les mots d’un de ces 
personnages :  que l ’essent iel  est  invis ible. . . 
I l  est  bien quest ion ic i  de se « rempl i r  » de 
la présence de l ’autre,  de renaître à l ’amour 
et  renouveler sa propre relat ion au monde. 
En résumé, de renaître au monde et à ses 
recommencements, lors de la rencontre 
vraie d’un autre être.

La pr ise de conscience du cycle de la v ie 
fai t  oubl ier parfois à l ’homme la di fférence 
viscérale qui  existe entre le saumon et la 
saumone. Le personnage pr incipal ,  en pre-
nant conscience de ce cycle,  ne comprend 
pas encore qu’ i l  en fai t  part ie. . .  cela se fera 
plus tard, malgré lu i .  Et le temps aidant, 
i l  nous apprend que ce chemin de vie est 
lu i-même objet  d’étude et d’apprent issa-
ges permanents.  Ce saumon évei l le notre 
at tent ion à ce qui  se présente à nous lors 
de notre vie.  Celui-c i  apprend même de ce 
qui  s ’oppose à lui  lors de son cheminement 
et  nous invi te à entrer dans notre « r iv ière 
intér ieure », pour f inalement al ler vers nos 
propres désirs,  avant de nous rencontrer 
dans ce que nous cherchons. Pour,  peut-
être,  ne plus avoir  honte de nous-mêmes ni 
de nos incert i tudes.

Lors de nouvel les révélat ions issues du pas-
sé, cette possibi l i té de grandir  qui  s ’offre à 
nous peut nous l ibérer de secrets présents 
en nous, pour peu que ce passé nous soi t 
révélé avec bienvei l lance. C’est pourquoi la 
bienvei l lance avec soi-même, pour parcou-
r i r  « le fond » de la r iv ière d’émeraudes, et 
renaître à ses or igines, peut vér i tablement 
aider au retour à la v ie.  En part icul ier lors-
que nous comprenons notre at tachement 
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au mai l lon précédant. . .  notre l ien, à cette 
chaîne de vie. . .  car dans cette histoire,  el le 
nous renvoie aux ref lets du passé pour nous 
permettre de nous atteindre nous-mêmes et 
voir  de nos yeux, notre propre « réf lexion » 
du monde, en tenant compte de ces mult i -
ples plans, de ses mult ip les dimensions…

Lorsque nous les saumons,  nous remon-
tons les courants ,  l ’homme arr ive avec un 
objet  qu i  ser t  à  « f ixer  le  temps » et  nous 
découvrons une nouvel le  pr ison,  pour  b ien 
p lus tard,  nous t ransformer,  enfouis  dans 
les eaux,  en un immense êt re vo lant  dans 
les yeux des hommes.

Pour tant ,  ces eaux inodores et  inco lores 
peuvent  nous fa i re  souff r i r  e t  à  terme,  qu i 
sa i t  ?  nous dét ru i re . . .  S i  cer ta ins d ’ent re 
nous en connaissent  l ’or ig ine,  nous ne 
pouvons que subi r  ces choses que nous ne 
comprenons pas et  contre lesquel les nous 
sommes impuissants  dans le  s i lence,  souf-
f rant  de nos d i f formi tés.  Et  lors  du pér i -
p le ,  de not re remontée à la  source,  le  v in 
g lor ieux peut  nous désensib i l iser  de ce qui 
nous est  proche jusqu’à oubl ier  de le  vo i r, 
de le  regarder  vra iment .  Et  pour tant ,  pour 
l ’aut re,  c ’est  de vo i r  cet te  quête in tér ieure 
improbable ex is ter,  qu i  le  conquier t  e t  par-
fo is  le  meur t r i t .

Par fo is ,  lors  d ’événements qui  peuvent 
ê t re  déc is i fs  dans not re v ie ,  nous espérons 
que d ’aut res t rouveront  à  not re p lace des 
so lut ions que nous n ’avons pas cherchées. 
Mais   s ' i l  ar r ive de d i re  not re in ter rogat ion 
concernant  not re méconnaissance tempo-
ra i re  des phénomènes auxquels  nous som-
mes confrontés,  nous nous détournons de 
leur  sens,  sans fa i re  face à nos propres 
quest ions.  La issant  seuls  ceux qui  ne peu-
vent  y  répondre dans l ’ immédiat .  Car  i ls  ne 
peuvent  répondre à nos ex igences.

Et quand cet orateur se targue d’évei l ler  les 
consciences, i l  ne voi t  pas ce qu’ i l  provo-
que par sa parole unique et peu nuancée, 
par sa totale incompréhension de l ’être,  en 
énonçant ses désirs aux autres, mais en 
fai t ,  pour se sat isfaire lu i  même. Une ob-
servatr ice avert ie se di t  que ce n’est pas 
là,  la garant ie de les voir  se concrét iser. 
Car « l ’ intel l igence » regarde le monde du 
dessus, l ’amour lu i ,  les voi t  du dessous, et 

le maître qui  se pense maître,  ne sai t  p lus 
regarder.  Ne sai t  p lus voir  l ’humain dans 
l ’ inhumain.

Accepter  son deveni r,  c ’est  lu t ter  contre le 
courant ,  mais  personne ne sa i t  comment 
lu t ter.  À moins qu’un vra i  maî t re  accepte 
de mour i r  pour  t ransmet t re .  Et  que fa i re  de 
cet  hér i tage ? Devra i t -on perpétuer  sans 
penser  ? C’est  ce qui  est  inscr i t  en nous 
qui  par le .

Jusqu’où peut  nous mener  l ’amour  quand i l 
s ’ag i t  de t raverser  des épreuves à deux ? 
Découvr i r  à  deux,  les enseignements de la 
v ie .  Traverser  cœur à cœur les moments 
impor tants . . .  Et  lorsque nous t raversons le 
broui l lard des obstac les,  que nous levons 
la  tê te hors de l ’eau,  nous découvrons 
d ’aut res êt res en conf iance.  Nous compre-
nons que nous nageons dans une r iv ière 
d ’é to i les sc in t i l lantes,  e t  que le  c ie l  nous 
regarde.

À la  f in  de cet te  t raversée,  lorsque les 
courants  s ’apaisent ,  le  chemin du saumon 
le  mène à l ’humain.  Sans savoi r  l ’ ins tant 
d ’avant ,  que cet te  sor te  d ’humain ex is ta i t . 
Les ét incel les de v ie  dans le  c ie l  sont  auss i 
é lo ignées que l ’humain et  le  saumon.  Pour-
tant ,  dans la  r iv ière du c ie l ,  la  persévéran-
ce du saumon re jo in t  le  chemin de l ’humain 
et  s ’un i t  au cœur de l ’homme.

Voi là ,  je  vous a i  tout  d i t  e t  ne vous a i  r ien 
d i t ,  ou s i  peu.

La rest i tu t ion du réc i t  est  souvent  auss i 
impor tante que le  réc i t  lu i  même.  Je par le 
ic i  de la  t raduct ion.  Cel le-c i  m’a,  semble- t -
i l ,  é té  rendue au lecteur  avec profondeur , 
nuances et  br i l lance.

Je n ’a i  pas touché le  fond en l isant  ce 
l iv re.  J ’a i  pu grâce à lu i  toucher  la  peau 
de l ’eau de la  r iv ière,  e t  y  ent rer .  Ce qui , 
d i t  en passant ,  est  ext rêmement  rare.  Car 
e l le  est  v ivante et  changeante.  Cet te  h is-
to i re  m’a permis de par tager  cet te  quête 
qui  aura i t  pu m’êt re incompréhensib le .  En 
fa i t ,  j ’a i  même sent i  l ’odeur  de la  r iv ière qui 
re jo ignai t  un bras de mer lorsque le  mot 
«  saumon » me raconta i t  son h is to i re . . .
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