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Méditation
nippone
Kenzaburo OE
Publié au Japon en 2005, Adieu,
mon livre! est le testament
d'un écrivain, témoin de la folie
des hommes.

D epuis qu'il a obtenu Ie Nobel de lit-
térature, en 1994, Kenzaburo Oe
est l'une des voix les plus écoutées

au Japon, où il incarne à la fois la sagesse et
la vigilance Avec quèlques autres écrivains
- Murakami, notamment -, il partage la
même inquiétude face aux manœuvres du
pouvoir politique et à son emprise sur les
individus C'est dire que l'œuvre de ce ro-
mancier né en 1935 est tourmentée, souvent

militante - le nucléaire est sa cible
favorite -, tout en se nourrissant des
plus anciennes mythologies qui ont
peu à peu façonné l'âme japonaise
Depuis ses premières nouvelles jus-
qu'à ses grands romans des années
1970 (Le Jeu du siecle, par exemple),
Oe fait preuve d'une imagination
foisonnante maîs il s'inspire égale-
ment de sa vie privée dans Une af-
faire personnelle et dans bien d'au-
tres récits où il évoque sa relation
avec son fils handicapé, source d'une
réflexion dont la profondeur philo-
sophique ne cesse de fasciner De
ses souffrances intimes, Oe a fait le
miroir d'un désarroi collectif, ce qui
explique qu'il soit aujourd'hui le

if** Adieu,
mon livre !
(Sayônara,
watashi no

hon yo !) par
Kenzaburo Oe,

traduit
du japonais par
Jean-Jacques

Tschudm,
476 p, Philippe
Picquier, 23 €

porte-parole de toute une géneration et, au-
delà, la conscience morale d'un Japon trau
matisé par les cataclysmes d'Hiroshima et
de Fukushima

Publié au Japon en 2005, Adieu, mon li-
vre ' rassemble toutes les hantises de Oe, qui

se met lui-même en scène sous les
traits d'un écrivain vieillissant, Chô-
kô Kogito, un être aux prises avec
la mort dans un monde de plus en
plus crépusculaire « Tels les yeux
des mortels, les yeux de l'imagma-
tion doivent se fermer un jour »,
lance cet intellectuel inquiet - maîs
jamais vaincu - qui, à la suite d'un
accident, a quitte les fracas de la
ville pour se réfugier aux lisières de
la forêt, où il se ressourcera en
interrogeant ses auteurs de prédi-
lection - T S Eliot, Mishima, Na-
bokov ou Dostoïevski De ce dia-
logue, Kogito fait la matière d'une
méditation magistrale où sa propre
disparation symbolise les impasses

d'une civilisation qui semble vouloir se dé-
truire elle-même, à la veille de quelque apo-
calypse Un récit poignant, sombre testa-
ment d'un exorciste qui n'aura cesse d'en
appeler a la lumière et à la raison, face aux
ténèbres de son époque André Clavel


