

Rue89

Publié sur Rue89 (<http://www.rue89.com>)

Après deux romans interdits, un livre primé du Chinois Yan Lianke

Par Bertrand Mialaret
Créé 03/01/2009 - 19:29



Les éditions Philippe Picquier viennent de publier un troisième livre de Yan Lianke, "Les Jours, les mois, les années". Ses ouvrages précédents "Servir le peuple" et "Le Rêve du village des Ding", publiés en Chine en 2005, avaient été interdits; le dernier a par contre reçu le prix Lu Xun, l'un des prix littéraires les plus prestigieux (nommé d'après l'un des grands auteurs du XXe siècle Lu Xun [1] (1881-1936).

Le "héros" du livre est-il l'aïeul, son chien ou leur pousse de maïs ?

"Les Jours..." est un texte superbe qui nous conte un village sinistré par la sécheresse ou seul est resté l'aïeul, son chien aveugle et un pied de maïs qu'ils s'efforcent de maintenir en vie et de faire mûrir.

La sécheresse empêche les graines de germer dans les champs, elles sont récupérées car les provisions s'épuisent; les terriers des rats et leurs réserves sont pillés par le vieil homme.

Son chien aveugle est son partenaire et ses liens avec lui sont bien plus forts que ceux qu'il a pu avoir avec le reste des hommes.

"La bête ne pleurerait pas. L'homme caressait d'une main, le chien lui léchait l'autre. Cette nuit là, ils se sentirent soudain inextricablement liés par un sentiment dont la douceur les envahit, les inonda tous les deux." (p.19)

L'inventivité du vieil homme pour survivre nous stupéfie; son courage face aux loups, à qui il dispute une source, nous impressionne. Yan Lianke nous rend confiance dans l'espèce humaine après nous avoir montré le pire (exploiter le sang de son prochain jusqu'à la mort dans "Le rêve du village des Ding" [2]).

Fils de paysan, il connaît tout de la campagne, des animaux et des maladies du maïs. Il nous raconte simplement la vie, la mort, les rats, les loups, la faim, la soif et le génie du vieil homme pour que le maïs puisse lui survivre.

Un paysan éduqué par l'armée et devenu écrivain

L'auteur naît en 1958 dans une famille de paysans illettrés du Henan, une province du centre de la Chine. Obligé de quitter le système scolaire à 18 ans faute de moyens financiers, il va travailler deux ans dans une cimenterie.

En 1978, il rejoint l'armée dans un service de propagande et écrit reportages et pièces de théâtre. Il suit les cours de l'université du Hénan dont il sort en 1985. En gagnant un prix littéraire, il peut devenir bibliothécaire et suivre, en 1989, les cours de l'Académie d'art de l'Armée de libération où il rencontre un autre écrivain-militaire, Mo Yan [3]...

Promu à Pékin en 1994, son premier livre est publié puis interdit; mais il est maintenant un écrivain connu qui publie nouvelles et romans avec succès et que l'on ne peut pas renvoyer dans son village.

Les choses se gâtent en 2004 avec la publication de "La Joie de vivre", un roman sur un groupe de handicapés forcés de s'exhiber pour récolter de l'argent afin que les officiels du comté puissent réaliser leur objectif: acheter le corps embaumé de Lénine pour développer le tourisme communiste en Chine!

Le livre obtient le prix Lao She mais il est obligé de quitter l'armée et travaille alors à Pékin pour l'Association des écrivains.

Un client régulier

Ses démêlés avec la censure sont loin d'être terminés car les deux livres qu'il va publier ensuite en 2005 seront également interdits. Mais il souligne, dans une interview à Rue89 [4] pendant les JO, que la situation s'améliore

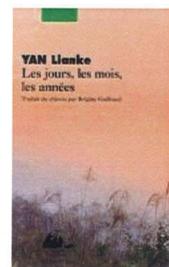
"La différence par rapport à l'époque de Mao, c'est évident qu'on nous laisse publier et que le contrôle s'effectue après. Il y a une technique d'étouffement très efficace, mais c'est un progrès incontestable par rapport à avant.

Lorsque mon premier livre a été interdit, en 1994, j'ai dû écrire une autocritique pendant six mois... Mais lorsque 'Servir le Peuple' a été banni en 2004, plus d'autocritique, juste des pressions sur l'éditeur".

De plus, les livres censurés sont publiés sans problème à Hongkong ou à Taiwan et sont aussi disponibles en Chine en éditions pirate.

Néanmoins, le risque principal est l'autocensure: comme il le dit, cela risque d'étouffer la passion de l'écrivain et d'émousser l'acuité de son propos.

Le rêve du village des Ding



"Le Rêve du village des Ding" est un roman éprouvant pour le lecteur mais aussi pour son auteur.

"Au moment de remettre mon manuscrit entre les mains de l'éditeur, j'ai l'impression de ne pas lui donner seulement un roman mais aussi un ballot de souffrance et de désespoir..."

Ce n'est pas ma force physique que l'écriture de ces quelque deux cents mille caractères a usée: elle a usé ma vie, elle a diminué mon espérance de vie." (postface)

L'épidémie de sida, suite à la vente de leur sang par les paysans du Henan, a été dénoncée par Pierre Haski dans ses articles, dès juin 2001 dans Libération, puis dans son livre "Le Sang de la Chine, Quand le silence tue" (Grasset 2005). Ce livre est lui aussi interdit en Chine.

En effet, ce drame montre un commerce du sang invraisemblable que dirigent, pour leur profit, les autorités locales (de la province natale de Yan Lianke) jusqu'au plus haut niveau, "couvertes" par les autorités centrales qui cherchent à étouffer le scandale.

Yan Lianke tenta d'échapper à la censure :

"J'ai limité le livre à un seul village, je n'ai pas mentionné que des cadres de haut niveau étaient impliqués... Je n'ai pas rapporté nombre de détails terrifiants."

Sans succès.

"Nous nous développons trop vite, nous ne l'avons pas encore réalisé... La Chine court après les utopies. Ce fut l'erreur que l'on fit lors du Grand Bond en avant (1958-1960). Encore aujourd'hui, la Chine est trop pressée de réaliser ses rêves."

"Servir le peuple"

Comme les situationnistes en leur temps, il détourne un célèbre slogan lancé par Mao Zedong dès 1944. Un roman picaresque où l'ordonnance d'un colonel de l'armée est conduit à satisfaire les besoins sexuels de la femme de son chef pendant ses voyages.

Un Kama Sutra "maoïste" où l'ardeur des deux amants est déçue par la destruction de tous objets liés au "Grand Timonier". Une provocation délirante sur la vie dans les cantonnements militaires et ses hypocrisies.

Son dernier roman vise les intellectuels et plus précisément les universitaires de Pékin. "Élégies et intellectuels" qui n'est pas encore traduit, est le contraire d'un roman réaliste mais a entraîné des réactions virulentes de certains professeurs.

Comme il le dit à Rue89:

"Je critiquais le silence et l'inaction des intellectuels qui se disent 'il n'y a pas moyen d'agir, dès lors on n'agit pas'... Et ils cherchent tous à s'intégrer dans le système. Les intellectuels sont victimes à la fois de l'attrait du marketing et de la répression politique."

Et de conclure: "Il n'y a pas de pensée indépendante en Chine". Si, celle de Yan Lianke.

► *Les Jours, les mois, les années de Yan Lianke, traduit par Brigitte Guilbaud - éd. Philippe Picquier - 125p. - 13€.*

A lire aussi sur Rue89

- L'interview. Yan Lianke: "Pas de pensée indépendante en Chine" [5]
- Scandale du sida en Chine: de l'enquête au roman (de Yan Lianke) [6]
- Un écrivain chinois peut-il devenir millionnaire? [7]

Ailleurs sur le Web

- La fiche auteur de Yan Lianke [8], sur editions-picquier.fr
- Encre dans le Parti [9], sur Libération.fr
- Kissing the Cook (critique de "Servir le Peuple" [10], sur NewYorkTimes.com

URL source: <http://www.rue89.com/chinatown/2009/03/01/apres-deux-romans-interdits-un-livre-prime-du-chinois-yan-lianke>

Liens:

- [1] [http://fr.wikipedia.org/wiki/Lu_Xun_\(%C3%A9crivain\)](http://fr.wikipedia.org/wiki/Lu_Xun_(%C3%A9crivain))
- [2] <http://www.rue89.com/chinatown/scandale-du-sida-en-chine-de-lenquete-au-roman>
- [3] <http://www.rue89.com/chinatown/2008/11/24/mo-yan-publie-un-roman-allegorique-au-gout-de-viande>
- [4] <http://www.rue89.com/hors-jeux/linterview-yan-lianke-pas-de-pensee-independante-en-chine>
- [5] <http://www.rue89.com/hors-jeux/linterview-yan-lianke-pas-de-pensee-independante-en-chine>
- [6] <http://www.rue89.com/chinatown/scandale-du-sida-en-chine-de-lenquete-au-roman>
- [7] <http://www.rue89.com/chinatown/2009/02/14/un-ecrivain-chinois-peut-il-devenir-millionnaire>
- [8] <http://www.editions-picquier.fr/auteurs/fiche.donut?id=230>
- [9] <http://www.liberation.fr/portrait/010195974-encre-dans-le-parti>
- [10] <http://www.nytimes.com/2008/05/04/books/review/Schillinger-t.html>