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Les éditions Philippe Picquier viennent de publier un troisiéme livre de Yan Lianke, "Les Jours, les mois, les années". Ses ouvrages précédents "Servir le peuple” et "Le Réve du village des Ding",
publiés en Chine en 2005, avaient été interdits; le dernier a par contre reu le prix Lu Xun, I’un des prix littéraires les plus prestigieux (nommé d’aprés I’un des grands auteurs du XXe siécle Lu Xun
[1] (1881-1936).

Le "héros" du livre est-il I’aieul, son chien ou leur pousse de mais ? -

"Les Jours..." est un texte superbe qui nous conte un village sinistré par la sécheresse ou seul est resté 1aieul, son chien aveugle et un pied de mais qu’ils s’efforcent de
maintenir en vie et de faire mrir.

La sécheresse empéche les graines de germer dans les champs, elles sont récupérées car les provisions s’épuisent; les terriers des rats et leurs réserves sont pillés par le
vieil homme.

Son chien aveugle est son partenaire et ses liens avec lui sont bien plus forts que ceux qu’il a pu avoir avec le reste des hommes.

"La béte ne pleurait pas. L’homme caressait d’une main, le chien lui léchait I"autre. Cette nuit 1, ils se sentirent soudain inextricablement liés par un sentiment
dont la douceur les envahit, les inonda tous les deux." (p.19)

L’inventivité du vieil homme pour survivre nous stupéfie; son courage face aux loups, a qui il dispute une source, nous impressionne. Yan Lianke nous rend confiance
dans I’espece humaine aprés nous avoir montré le pire (exploiter le sang de son prochain jusqu’a la mort dans "Le réve du village des Ding" [2]).

Fils de paysan, il connait tout de la campagne, des animaux et des maladies du mais. Il nous raconte simplement la vie, la mort, les rats, les loups, la faim, la soif et le génie du vieil homme pour que
le mais puisse Iui survivre.

Un paysan éduqué par I’armée et devenu écrivain

L’auteur nait en 1958 dans une famille de paysans illettrés du Henan, une province du centre de la Chine. Obligé de quitter le systéme scolaire 2 18 ans faute de moyens financiers, il va travailler
deux ans dans une cimenterie.

En 1978, il rejoint I’armée dans un service de propagande et écrit reportages et piéces de théatre. 11 suit les cours de 'université du Hénan dont il sort en 1985. En gagnant un prix littéraire, il peut
devenir bibliothécaire et suivre, en 1989, les cours de I’Académie d’art de I’Armée de libération ou il rencontre un autre écrivain-militaire, Mo Yan B+

Promu a Pékin en 1994, son premier livre est publié puis interdit; mais il est maintenant un écrivain connu qui publie nouvelles et romans avec succés et que I’on ne peut pas renvoyer dans son
village.

Les choses se gatent en 2004 avec la publication de "La Joie de vivre", un roman sur un groupe de handicapés forcés de s’exhiber pour récolter de I’argent afin que les officiels du comté puissent
réaliser leur objectif: acheter le corps embaumé de Lénine pour développer le tourisme communiste en Chine!

Le livre obtient le prix Lao She mais il est obligé de quitter I’armée et travaille alors a Pékin pour I’ Association des écrivains.
Un client régulier

Ses démélés avec la censure sont loin d’étre terminés car les deux livres qu’il va publier ensuite en 2005 seront également interdits. Mais il souligne, dans une interview 2 Rue89 [4] pendant les JO,
que la situation s’améliore

"La différence par rapport 4 I’époque de Mao, c’est évident qu’on nous laisse publier et que le controle s’effectue aprés. 11y a une technique d’étouffement trés efficace, mais c’est
un progres incontestable par rapport 2 avant.

Lorsque mon premier livre a été interdit, en 1994, j°ai da écrire une autocritique pendant six mois... Mais lorsque 'Servir le Peuple' a été banni en 2004, plus d’autocritique, juste des
pressions sur I’éditeur”.

De plus, les livres censurés sont publiés sans probléme a Hongkong ou a Taiwan et sont aussi disponibles en Chine en éditions pirate.
Néanmoins, le risque principal est I’autocensure: comme il le dit, cela risque d’étouffer la passion de I’écrivain et d’émousser I’acuité de son propos.

Le réve du village des Ding
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"Le Réve du village des Ding" est un roman éprouvant pour le lecteur mais aussi pour son auteur.
"Au moment de remettre mon manuscrit entre les mains de I’éditeur, j’ai I'impression de ne pas lui donner seulement un roman mais aussi un ballot de souffrance et de désespoir...
Ce n’est pas ma force physique que I’écriture de ces quelque deux cents mille caractéres a usée: elle a usé ma vie, elle a diminué mon espérance de vie." (postface)

L’¢épidémie de sida, suite a la vente de leur sang par les paysans du Henan, a été dénoncée par Pierre Haski dans ses articles, dés juin 2001 dans Libération, puis dans son livre "Le Sang de la Chine,
Quand le silence tue" (Grasset 2005). Ce livre est lui aussi interdit en Chine.

Blahl

En effet, ce drame montre un du sang invrai
les autorités centrales qui cherchent a étouffer le scandale.

que dirigent, pour leur profit, les autorités locales (de la province natale de Yan Lianke) jusqu’au plus haut niveau, "couvertes" par

Yan Lianke tenta d’échapper 2 la censure :
"J’ai limité le livre a un seul village, je n’ai pas mentionné que des cadres de haut niveau étaient impliqués... Je n’ai pas rapporté nombre de détails terrifiants."
Sans succes.

"Nous nous développons trop vite, nous ne I’avons pas encore réalis¢... La Chine court aprés les utopies. Ce fut I’erreur que I’on fit lors du Grand Bond en avant (1958-1960 ).
Encore aujourd’hui, la Chine est trop pressée de réaliser ses réves."

"Servir le peuple"

Comme les situationnistes en leur temps, il détourne un célebre slogan lancé par Mao Zedong dés 1944. Un roman picaresque ol I’ordonnance d’un colonel de 1’armée est conduit a satisfaire les
besoins sexuels de la femme de son chef pendant ses voyages.

Un Kama Sutra "maoiste" ot I’ardeur des deux amants est décuplée par la destructions de tous objets liés au "Grand Timonier". Une provocation délirante sur la vie dans les cantonnements militaires
et ses hypocrisies.

Son dernier roman vise les i Is et plus précisé les universitaires de Pékin. "Elégies et intellectuels" qui n’est pas encore traduit, est le contraire d’un roman réaliste mais a entrainé des
réactions virulentes de certains professeurs.

Comme il le dit 2 Rue89:

"Je critiquais le silence et I’inaction des intellectuels qui se disent 'il n’y a pas moyen d’agir, dés lors on n’agit pas'... Et ils cherchent tous a s’intégrer dans le systéme. Les
intellectuels sont victimes a la fois de I’attrait du marketing et de la répression politique."

Et de conclure: "Il n’y a pas de pensée indépendante en Chine". Si, celle de Yan Lianke.
» Les Jours, les mois, les années de Yan Lianke, traduit par Brigitte Guilbaud - éd. Philippe Picquier - 125p. - 13€.
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