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« Les meres coreennes
ont fait face »

Née en 1980, 'auteure de 1a nouvelle qui précéde est la
figure de proue de la jeune génération littéraire. Elle a
connu le succés dés sa premiére nouvelle «La porte du
silence» parue en 2002. D'une plume légére, pointue

et acerbe, elle analyse la déstructuration de Ia famille.

Le pére est le théme central
de votre ceuvre. Est-il le symptame d'une mutation
de lo société coréenne ?

: 01+ « Cours papa, cours ! » est une
nouvelle que j'ai écrite en m'inspirant
de mon propre pére et non pas du pére
coréen. C'est comme si j'avais invité mon
propre pére dans le texte juste parce que
j'ai pensé a lui. Mais, en fait, quand je 1'ai
« appelé », je ne savais plus trop ce que je
devais en faire. Alors, j'ai commencé par le
charrier. A force de l'embéter, de m’amu-
ser avec lui, finalement, sans méme m'en
apercevoir, je me demande si je ne I'ai pas
rendu beaucoup plus affectueux. Aprés la
crise, la situation économique en Corée
était telle que l'autorité du pére a diminué
a trés grande vitesse. A partir des années
1990, aprés 'établissement du régime dé-
mocratique, 'autorité paternelle a finale-
ment bien disparu. De ce fait, je pense que
«le pére faible », le « pére ridicule » que jai
décrit plus tard coincidait, en partie, avec
cette réalité contemporaine.

- Lenfant dans votre euvre est souvent
le pére [ou la mére) de son pére. En quoi est-ce lié
 lo modemité ?

J'ai dit un jour que je voulais déli-
vrer de cette triste vie le pére écrasé par
les responsabilités et par le travail de
'époque de 1'industrialisation. Je voulais
que les parents soient enfants plutét
qu'adultes. J'avais envie de leur rendre
la fantaisie et la vitalité que 'on asso-
cie souvent a l'enfance. C'est en quelque
sorte une expression, une reconnaissance
de la compassion et de 1a peine que j'ai
toujours eues pour mes parents que j'ai
vus devoir porter toute leur vie la socié-
té moderne sur leur dos. J'avais envie de
décrire un pére avec une pleine énergie
sexuelle qui se balade librement de ses
bonnes jambes dans les moindres recoins
du monde. Je voulais mettre dans mes
nouvelles de I'énergie et de 'humour issu
de la vitalité qui apparait lorsqu'on donne
au personnage un caractére insolite plu-
tot qu'un aspect typique.
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Lo saciété coréenne o-t-elle cessé d étre

patriarcale ?

{11+ Le patriarcat s'est considérablement
affaibli par rapport au modeéle du passé. La
Corée connait un rythme de changement
tres rapide. En raison de cela, le systéeme
familial et les modeles idéal-typiques ne
cessent d’évoluer. Il ne s'agit pas seule-
ment de la Corée. Dans le monde entier,
finalement, il n'existe plus une catégorie
unique de famille, mais un nombre N (in-
fini) de modéles familiaux. Face a un pére
excessivement autoritaire, voire violent,
je m'interroge : est-ce que cela ne dépen-
drait pas plutot d'un probléme de classe
sociale que d'un probléme lié a la tradition
coréenne en général ?

- Les méres, en revonche, assument. Elles
travaillent, elles souffrent, elles ne se plaignent
pas. Sont-elles les nouveaux piliers de la société ?

En tant qu'écrivain féminin, je
n'ai pas particuliérement d'illusion sur
Famour maternel. J'ai un souvenir trés
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fort de ma mére que j'ai toujours vue trés
proche de moi, et d'ailleurs il me semble
que cette influence s'est imprimée dans
mes romans. Parfois une mére ressemble
a un monstre, une mére a l'air totalement
dénuée d'un quelconque instinct mater-
nel. Il existe plusieurs types de méres.
Ceci d'ailleurs s'explique, car, avant d'étre
meéres, elles sont avant tout des individus.

Les femmes restent-elles porteuses
des traditions ? Du sont-elles plutdt les moteurs
des changements ?

Les méres coréennes ont fait face.
Lorsque la société coréenne est entrée en
crise économique, elles ont subi et sup-
porté le changement plutét que d'en étre
le moteur. S'agissant de leurs filles, et bien
qu'elles aient eu accés a une éducation
plus riche et aient grandi dans un envi-
ronnement plus aisé que la génération
de leurs parents, la société dans laquelle
elles sont entrées a changé. Autrement
dit, il semble qu'elles vivent dans des
conditions peu claires et plus instables.
Elles partagent un sentiment d'insécurité
et une forme d'inquiétude émergente,
mais c'est totalement sans rapport avec
leurs compétences intrinséques et leurs
qualités propres.

Comment vous situez-vous dans 'ensemble

de lo littérature coréenne d aujourd hui ?
JY'ai débuté lorsque j'avais une ving-
taine d'années, au début des années 2000.
Javais trés peu de recul historique par rap-
port a mes ainés écrivains. Ecrivains qui se
guérissent et qui guérissent les autres en
procédant a une introspection et en res-
sassant la tristesse de I'histoire de la Corée.
Comparativement, mes poches étaient
vides. De ce fait, au lieu de raconter des his-
toires passées, j'ai été amenée a raconter
plus souvent le présent qui entre en colli-

sion avec ma propre vie. Je pense que c'est
ainsi que mes romans ont naturellement
pris un caractére contemporain. Et c'est de
cette fagon que je pouvais réconforter les
lecteurs de ma génération en disant que
« notre histoire » peut aussi étre « une his-
toire ». Néanmoins, pour que cette histoire
ne soit pas simplement une archive, mais
un mensonge merveilleux, je devrai faire
encore des efforts pour écrire sans ména-
ger I'imagination ni I'numour.

Editions Decrescenzo, 136 pages, 15 €.

A

Editions Decrescenzo,

160 pages, 15 €.
« Anoter:Jean-Claude de
Crescenzo, l'éditeur de ces

deux recueils de nouvelles,
anime une revue en ligne
sur la littérature coréenne :
www.keulmadang.com

Editions Philippe[Picquier]

« Pour moli, chaque heure compte comme
un jour. Chaque mois, comme une année.
Aujourd’hui, je suis plus vieux que mon
pére.» Un adolescent de 16 ans dont le
corps a vieilli prématurément senferme
chez lui pour dérober aux yeux du monde
son apparence sénile. |l entreprend
d'écrire pour ses parents I'histoire de leur
amour. Ce sera son cadeau d'adieu.
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Ed. Zulma, 384 pages, 22,40 €.
Ce recueil regroupe

les textes de huit
romancieres et fournit
B - un trés bel apercude
la littérature coréenne d'aujourd’hui. Dans
la nouvelle de Go Eun-ju qui donne son titre
au recueil, une femme offre a son amant
un batonnet recouvert de sucre cristallisé,
C'est un prototype auquel elle cherche

un nom. Lhomme rentre chez lui et offre
le batonnet a sa femme, laquelle l'offre a
son amant et ainsi de suite jusqu'a ce que
la premiére femme le retrouve chez elle.

A travers cette ronde, toutes les modalités
des relations hommes-fermmes défilent.

Extrait

«Une fois ses souliers cirés rangés dans

le vestibule, il entre en fourrant d'un

geste mécanique sa main dans une de ses
poches ; un papier de cellophane se froisse
en bruissant sous ses doigts ; son premier
mouvement est d'hésiter ; puis il tire avec
assurance l'objet de sa poche,

En pleine lumiére, ce n'est qu'un agrégat
de sucre incolore.

- Qu'est-ce que c'est? demande son épouse
venue au-devant de lui pour Iui prendre

sa veste.

— Clest un sucre que I'on trempe dans le café.
~Ah un sucre d'orge 7 Un sugar stick?

Elle le tui prend des mains. Ses yeux brillent
de curiosite.

~ Un cocktail... sugar, je crois, poursuit-il.

- Quita dit ca? Qui te I'a donné ?»






