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Le monde virtuel et les mirages des nou-
velles technologies sont également au coeur
des méditations de Tsuji : dans Pianissimo,
pianissimo, il se glisse sous la peau d'un
jeune gargon qui ne cesse de sabrutir de-
vant son écran et qui, happé par les vertiges
d'Internet, finit par se demander 5'il n'est
pas devenu un fantdme. Tout est toujours
décalé sous la plume de Tsuji, avec un godt
pour le contraste : lorsqu'il décrit le Japon,
il montre une société i la fois hyper-policée
el hyper-violente, ef ce paradoxe est le res-
sort d'une ceuvre qui fait surgir d'inavoua-
bles pulsions sous I"apparente sérénité d'un
pays ol les mes tremblent autant que la
lerre.

Quant au dernier roman de Tsuji, Dahfia,
c'est une comédie noire ol 'on voil un clone
trash de Faust semer la zizanie dans une
famille dont I"gieul croil deviser avec les
divinités du shintoisme... C'est dire que
I'ange du bizarre est I"hite
favori du rocker-romancier,
I'un dies plus inventifs d'au-
jourd T, AL,

DERNIER LIVRE PARU
Dahlia (Sau)

KEIICHIRO HIRANO

anouvelle garde des lettres japonaises

compie dans ses rangs un fringant sa-

mourai gui ne craint
pas de se réclarer i 1a fois
de Mishima el de Mircea
Eliade, Keiichird Hirano.
En 1998 - il avait 23 ans -,
il envoya le manuscrit
d'un premier roman inti-
tulé L' Eclipse i une revoe
qui le publia aussitit et,
I'année suivante, il regut
le prix Akutagawa - le
Goncourl nippon — avec,
i 1a clé, quatre cent mille
lecteurs Traduite en fran-
cais par Corinne Atlan el
publi¢e chez
cette fresque, & combien
exotique, s¢ situe dans la
France du XV sitcle el met en scéne un do-
minicain égaré dans une épodque od la ma-
gie noire le dispute & la sorcellerie et aux
superstitions, comme dans les livres de
Marguerite Yourcenar ou d'Umbserto Eco.
Clest dire 'audace de Hirano, qui a fail un
aulre voyage & rebours du temps avec le
Conte de la premicre lune. 11y réinvente le

Japon du XIX¢ sitcle—au début de 'tre Meiji
—en retragant les pérégrinations d'un jeune
poete, le trés mélancolique Masaki, qui
cherche son salut dans
des montagnes ol les as-
cittes bouddhistes se li-
vrent & des rites surna-
turels; mordu par un
serpent, il sera recueilli
dans 'ermitage d'un
moine od il s'éprendra
d'une femme dont on
ignore si elle est réelle
onsi elle est le froit d'un
songe, .. Comme La Der
nidre Métamorphose -
une variation autour de
Kalka -, 5¢s deux romans
sont des paraboles 4
l'usage d'une société ol
le sacré s'éclipse peu &
peu, ce qui explique sans
doute pourquoi, comme
Murakami, Hirano rencon-
tre un tel succks dans son
pays. AC.

TERU MIYAMOTO
VEC 565 (renfe romans ¢ ses mul-
A tiples lauriers, Teru Mivamoto peut
se targuer d'Gtre la plume la plus po-
pulaire du Japon. 1l est né en 1947 i Kobe
mais c'est & Osaka — od il vit aujourd hui -
que bat son cozur il v a planté les décors de
nombreux récits od se mélent I'autobiogra-
phie et la chronique sociale. La Rividre aux
tuciofes, par exemple, qui fait magnifigue-
menl revivre les quartiers modestes de la
ville, sous 'eeil d'enfants fugueurs qui res-
semblent aux héros de Tom Sawyer, Osaka
est aussi le thédtre du Flenve de fune (his-
toire d'une amitié entre deux gamins, dont

RYU MURAKAMI
‘il st boin de pouvoir égaler son gé-
nial homonyme, Ryu Murakamin'en
es1 pas moins célébre au Japon, o
son aura sulfureuse séduit une jeunesse pri-

I'un vil sur une barque amarrée i I'embou-
chure d'une rivitre) et des Gens de fa rue dees
Réves, hommage au petit peuple gouailleur
dees quartiers périphérigues Ces tros romans
ont été traduits chez Picquier, ainsi que
Le Brocart, un récit épistolaire - genre trés
rare au Japon - od un couple essaie de se re-
construire en échangeant 5 *

des lettres qui sont autant §
de messages d'espérance.

un seul message — No Future. Et le roman-
cier décrit les mémes naufrages dans ses an-
tres livres, un cauchemar trash sur lequel il
déverse le napatm d'une prose hallucimée. A
lire, parmi les nombreus titres d’une @uvre

vée d'horizon. Dés son premierro- trés inégale, Les Bébés de fa consigne
mian, Blew presque transpareni - pu- | smssie - arsiomatique el Miso Soup,un « Japan
blié en 1976, 24 ans, et vendu & &nase Psycho » ol Murakami méle le sor-
un million d'exemplaires —, Mura- A dide le plus terrifiant et le réalisme
kami a fail sensation dans son pays le plus eru. AC.
en Tfljunrsa‘lnl la Tro]c aux enfants R LR PR

perdus d'une génération débous- Pt ires

solée ; une surenchére de sexe, de 8. dls Mare Shows

violence, d'aleool et de drogue, avec (Philippe Picquier)
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