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ÉTUDES J..REPORJA6EL..1ÉFLLX.LQNS.

LE HÂÏKU OU LE CHANT DU
SILENCE

«Entretien avec MADOKA MAYUZUMI
réalisé par AURÉLIE JULIA»

• •i I aïku » : étrange comme le mot sonne sèchement à l'oreille alors que
r"î son sens poétique, son intériorité, dit tout l'inverse. À l'entendre, on
I I croirait le cri d'un samouraï. Bref, sec, noble : le mot gicle dans les

airs, il ne ruisselle pas, ne se perd pas dans l'espace. On le prononce avec fer-
meté, sans murmure. Tout semble extrêmement fugitif et véloce à son énon-
ciation ; on dirait le bruit d'un sabre déchirant une feuille blanche. S'il fallait
unir le haïku à une couleur, ce ne serait ni un dégrade ni un camaïeu mais
plutôt une teinte pure, un monochrome, du blanc peut-être.

Fleurs de prunier
Soufflées par le vent
Bruit de l'eau
(Basho)

Trois vers et la temporalité se dilate : aucun sentiment n'est distillé
dans le poème et néanmoins mille impressions jaillissent en vous. D'où pro-
viennent-elles ? Quelle secrète alchimie du verbe et de l'intuition se joue
dans ce périmètre ? Vous cherchez l'effet poétique inscrit dans les mots,
la philosophie, le symbole : rien. Vous êtes dans l'ici et le maintenant ; le
haïkiste vous offre une expérience sensorielle immédiate : il vous propose
de sentir les fleurs de pruniers, d'entendre la brise, de pénétrer le calme de
l'eau. Il vous donne à vivre un moment d'illumination.
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Une cascade gelée
Droite
Oubliant tout
(Miyoko Hashimoto)

Monde de rosée
Rosée du monde
Et pourtant
(Issa)

Simplicité extrême, nudité absolue l'esprit s'ouvre à l'ampleur
du silence Le moine et poète Santoka (1882-1940) écrivait à l'aube du
XXe siecle « La sagesse est de voir le nouveau dans l'ordinaire, en s'accom-
modant du monde tel qu'il est ll y a des tresors cachés dans l'instant pre-
sent » Du haïku surgit une tension entre le réel et l'infini la minute extraite
du quotidien deviendra éternité par l'écriture D'ailleurs, plus les vers se font
dénuement, plus ils gagnent en densité Le poème s'apparente a l'image
d'une pierre jetée dans un lac un simple caillou provoque quatre, cinq, dix
cercles concentriques, de même qu'un doigt touchant la surface de l'eau
produit des vibrations, des ondes Le haïku est cet univers irradiant a partir
d'un point focal

Née dans la préfecture de Kanagawa, Madoka Mayuzumi ( ] ) fré-
quente l'art du haïku depuis sa plus tendre enfance son père, grand poète,
l'initie très tôt à la rhétorique mmimaliste Dans les annees quatre-vingt-dix,
elle reçoit le prix Kadokawa pour son recueil B-men nonatsu (la face B de
l'été) Ses compositions bousculent les regles ancestrales La belle haïkiste
prête une attention particulière aux thermes contemporains et injecte dans
ses œuvres des termes étrangers De sa voix douce, limpide - on aimerait dire
« azur » -, Madoka Mayuzumi nous invite a faire une pause, devant le poème
Instant de grâce

Aurélie Julia

R EVUE DES DEUX MONDES - Quelle est l'histoire du haïku ?
MADOKA MAYUZUMI - Le haïku est un genre poétique extrême-
ment court de dix-sept pieds répartis en trois vers de cinq,

sept et cinq syllabes À l'origine, se pratiquait au Japon le renga,
une sorte de dialogue poétique Des personnes se réunissaient au



97 RUE DE LILLE
75007 PARIS - 01 47 53 61 94

JUIN 13
Mensuel

Surface approx. (cm²) : 2021
N° de page : 67-75

Page 3/9

PICQUIER
1714746300506/CLA/MCF/2

Eléments de recherche : EDITIONS PHILIPPE PICQUIER : toutes citations

cours de séances plus ou moins longues. Le premier interlocu-
teur énonçait trois vers de cinq, sept et cinq syllabes ; son voisin
répondait par deux vers de sept syllabes ; un troisième enchaînait
avec une strophe de trois vers de cinq, sept et cinq syllabes ; un
quatrième par deux vers de sept syllabes, et ainsi de suite. Cette
joute verbale se déclinait dans un esprit spirituel et joyeux. Au
XIV6 siècle, le renga fut soumis à des canons esthétiques ; les
poètes cultivèrent avant tout l'élégance et le raffinement. Une cen-
taine d'années plus tard, on voulut renouer avec la veine comique
et populaire du renga. Le haïkaï, qui désignait un type de poème
divertissant et humoristique, au ton libre, revint à la mode ; il com-
prenait une introduction (hokku) de dix-sept syllabes (cinq, sept,
cinq), suivie de plusieurs vers de quatorze et dix-sept syllabes.
Au XVIIe siècle, une nouvelle forme apparaît, le haïku. Le haïku
correspond au premier couplet du haïkaï. Il obéit à des normes
très strictes : il respecte la forme des cinq, sept, cinq syllabes et
comporte une césure qui procède des kireji. Les kireji sont des
mots spécifiques marquant une coupure avec d'autres parties d'un
poème. Les plus traditionnellement utilisés sont ya, keri, kana.
Ces termes créent un silence, une respiration, un effet d'écho ; ils
permettent le déploiement de la pensée poétique. Prenons trois
exemples tirés des oeuvres de Basho :

Vieille mare (yà)
Une grenouille saute
Le bruit de l'eau

Sur une branche dénudée
S'arrête un corbeau (.keri)
Crépuscule d'automne

À travers le lever de soleil soudain
Dans les fleurs de pruniers
Un chemin de montagne (kana)

Le haïku doit être une salutation à la nature et faire référence à
une saison. Il ne livre ni morale ni jugement. Le message se lit dans
les marges du poème.
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REVUE DES DEUX MONDES - Est-ce par souci de discrétion ?
MADOKA MAYUZUMI - Les Japonais privilégient ce qui ne se voit

pas, ce qui n'est pas traduit de manière formelle. Dans toute expres-
sion artistique, ils respectent la marge qui permet de faire résonner
des éléments ; celle-ci augmente en quelque sorte l'intensité ver-
bale, visuelle ou auditive. La marge tissée autour des mots dans les
haïkus est tout aussi importante que les mots eux-mêmes. Lorsque
vous composez un bouquet, l'espace construit à travers les fleurs
prime sur les fleurs ; il ne s'agit jamais de combler un espace avec
des tiges. Autre exemple, la calligraphie : un maître me conseilla
un jour de ne pas regarder les caractères dessinés mais les parties
blanches de la feuille. Si ces formes m'apparaissaient magnifiques,
alors l'écriture était réussie.

REVUE DES DEUX MONDES - Existe-t-il des règles à respecter pour
faire naître ces marges ?

MADOKA MAYUZUMI - La marge dérive de tout un système de
codification ; il vous faut connaître une composante fondamentale
chez nous, le kata. Le kata est un cadre fixe dans lequel s'épanouit
un art ; il est présent dans de nombreuses formes artistiques telles le
no, la danse, la cérémonie du thé, l'ikebana (ou art floral), et aussi
dans le sumo... Composer un haïku exige une grande patience. Les
haïkistes se heurtent à une terrible frustration, celle de ne pas pouvoir
tout exprimer. Le haïku étant une forme courte, les mots ne s'alignent
jamais les uns derrière les autres ; chaque terme doit au contraire
avoir un effet multiplicateur. Les règles nous y aident. Imaginez un
spectacle de gymnastique sportive. L'athlète exerce ses mouvements
sur un tapis de 12 mètres carrés. Franchir les limites est sanctionné
par une perte de points. L'enchaînement s'exécute dans un cadre
étroit, certes, mais l'athlète ne reste jamais au milieu ; il utilise toutes
les limites du tapis sans dépasser les contours. Une tension émane de
ce cadre fixe. Si on offre au gymnaste une entière liberté, il se sentira
perdu. Pour les sportifs des Jeux olympiques, le rectangle n'est pas
ressenti comme une contrainte mais comme un appui, un repère,
un moyen de purifier leur art. Grâce aux kata, les mots d'un haïku
entrent en résonance, ils ne s'additionnent pas. Souvenez-vous de ce
que disait Paul Valéry : si la prose est la marche en ligne droite des
mots, la poésie en est la danse.
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REVUE DES DEUX MONDES - Toutes ces normes ne risquent-elles
pas de réduire la créativité au profit du stéréotype ?

MADOKA MAYUZUM - La forme brève rend le haïku très acces-
sible, en un sens. D'après les statistiques, dix millions de Japonais
pratiquent cet art, soit une personne sur douze. De nombreux
concours s'organisent ; les lauréats retrouvent leurs compositions sur
des bouteilles en plastique ou sur des emballages de sucreries. Les
quotidiens nationaux et régionaux consacrent un petit encadré don-
nant à lire le haïku du jour choisi parmi les milliers reçus de leurs
lecteurs. Beaucoup de haïkistes ne réalisent pas la finesse du haïku.
Néanmoins, c'est en mobilisant le plus de monde possible que nous
parviendrons à atteindre une certaine qualité. Sommes-nous dans le
stéréotype ? Pour vous répondre, imaginez un bol du XVIIe siècle.
Si vous ne mettez rien dedans, le bol deviendra pièce de musée ;
pour que le récipient vive, il doit servir. Pensez-vous que le bol
n'accepte que des aliments du XVIIe siècle ? Heureusement non ! Il
est essentiel de savoir mettre des ingrédients contemporains. Il en
est de même avec les haïkus : il faut puiser dans les thèmes actuels.

REVUE DES DEUX MONDES - Les Japonais sont assez sceptiques sur
l'aptitude des gaijin (étrangers) à comprendre la culture japonaise.
Certains Occidentaux s'essayent aux haïkus. Comment sont perçues
leurs tentatives ?

MADOKA MAYUZUMI - Je discutais un jour avec un haïkiste pari-
sien. « La poésie doit être le symbole de la liberté, me lança-t-il.
Imposer des règles va contre la philosophie du genre. » J'ai tenté de
lui faire comprendre que les règles nous libéraient. Le théâtre no
compte plusieurs kata qui sont tous des façons de montrer quelque
chose. Pour symboliser une ascension vers le ciel, par exemple,
une personne tourne en rond sur le plateau. Une pièce contem-
poraine intégrera un système de vol en suspension pour figurer
cette escalade ; le rendu semblera a priori plus libre. Or si vous
suspendez un homme ou une femme, une autre limite pointe, celle
du plafond. L'acteur ne pourra jamais aller au-delà. Dans le théâtre
no, le comédien continue de tourner sur place, ce qui est ressenti
par le public comme une ascension illimitée vers le ciel. Un autre
haïkiste parisien m'avoua qu'il ne respectait guère les codes mais la
philosophie du haïku. Seulement la philosophie affleure du code...
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La cérémonie du thé suit des bata, comme par exemple le position-
nement des ustensiles ; sans eux, la cérémonie se réduirait à une tea
party. Il en va de même avec l'ikebana : sans règles, la composition
deviendra un simple arrangement floral. Sans kata, le haïku sera un
poème court. Si les informations circulent beaucoup plus rapide-
ment aujourd'hui, la transmission des kata ne semble point passer
les frontières. Or les kata sont des éléments fondamentaux de l'art
traditionnel japonais.

REVUE DES DEUX MONDES - Quèlques haïkistes, je pense notam-
ment à Susan et à Itcho, étaient peintres. Existe-t-il un haïku pictural ?

MADOKA MAYUZUMI - Le haïku concerne le verbe ; la pein-
ture relève d'un autre champ artistique. Dans l'un et l'autre cas
cependant, il est capital de savoir faire naître la marge. Le Japonais
entretient un rapport fusionnel avec la nature. Il s'unit au milieu,
s'identifie à lui. Pour décrire les quatre saisons à travers l'élé-
ment montagne, il existe des formules spécifiques. Au printemps,
lorsque le feuillage commence à éclore, on parle d'une montagne
qui « rit » : comme l'être humain, celle-ci jubile d'avoir surmonté
l'hiver. En été, la montagne « coule » ou « tombe goutte à goutte »
en raison de la pluie. En automne, la montagne « se revêt de bro-
cart » : elle s'habille de mille et une couleurs. En hiver, la montagne
« dort » : les plantes arrêtent de croître et les animaux hibernent.
Ces formules que vous pouvez repérer dans les haïkus traduisent
un sentiment d'intimité avec la flore.

REVUE DES DEUX MONDES - N'y aurait-il pas une contradiction
entre le désir de fusionner avec la nature et la volonté d'établir une
marge qui signifie par excellence l'écart ?

MADOKA MAYUZUMI - De mars à novembre 2011, j'ai vécu
à Paris. Je n'étais pas au Japon au moment du séisme et de
Fukushima. Le 13 mars 2011, j'ai allumé mon ordinateur et j'ai lu
le mail très bref d'un ami vivant dans le Nord : « Je vois la ville
brûler. » Je ne comprenais pas. J'ai allumé la télévision et j'ai vu les
images atroces. J'ai échangé de courts messages avec mon ami. Au
bout de quèlques jours, il m'écrivait : « Je vois la nuit sur la ville ;
je ne distingue qu'un espace de poussière mais en levant les yeux,
je découvre un magnifique ciel étoile qui m'était inconnu jusqu'à
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aujourd'hui. » Après le désastre, beaucoup ont été touchés à la vue
d'une petite fleur ou d'étoiles. Même victimes d'un tremblement
de terre, les Japonais continuent à respecter la nature, à la véné-
rer. Tous les commentateurs du monde ont loué notre comporte-
ment sage et respectueux envers autrui. Je trouve dans la racine
de cette attitude notre respect de l'environnement. Notre histoire
est traversée de secousses sismiques, de catastrophes naturelles.
Les Japonais ont appris à confier leur vie et leur destin à la nature.
Faire naître la marge revient à remettre au vide ce que nous vou-
lons exprimer. L'artiste ne contrôle pas l'esprit de son interlocu-
teur, il ne lui impose aucune morale ; il lui fait confiance et cette
confiance provient de la relation avec le milieu naturel.

REVUE DES DEUX MONDES - Nous poumons ici utiliser la méta-
phore de lafleur -. une pivoine offre son éclat sans livrer de message...

MADOKA MAYUZUMI - Exactement. Le haïku présente l'existence
d'une belle fleur mais ne décrit pas sa beauté. Il livre des éléments
du beau. Il ne faut surtout pas montrer son attention et dire le bon-
heur de la découverte. Il faut cacher cette ampoule qui s'allume.

REVUE DES DEUX MONDES - Au risque de tout perdre ?
MADOKA MAYUZUMI - Si vous racontez le bonheur de la décou-

verte, vous allez remplir des lignes. Le haïku deviendra alors très
vulgaire par l'abondance de détails. Le haïku consiste à saluer une
petite vie dans notre petite vie ; aux yeux de l'univers, l'existence
de la violette est tout aussi importante que celle de l'homme. Le
haïkiste découpe un aspect du monde qui l'entoure ; il peut s'agir
d'une rencontre avec un chrysanthème ; le fait de découper et de
présenter cette rencontre est déjà une attention adressée au lecteur.
Il est inutile de joindre sa pensée à l'expression. Nombreux de mes
concitoyens ont tout perdu avec le tsunami de 2011. Or le soir de
la catastrophe, ils commencèrent à composer des haïkus. La poésie
leur donna la force de vivre. Je suis en train de collectionner les
compositions anonymes que je publierai en recueil. En voici une,
qui me bouleverse :

Je me retrouve dépouillé,
Seul avec mon corps,
Un vent parfumé souffle
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L'auteur ne possède plus rien. Il vit dans l'obscurité totale depuis
le séisme. Il ressent toutefois l'« arôme du vent », celui qui souffle fin
avril et traverse la verdure, symbole de la nouvelle vie. Il s'aperçoit
qu'il continue à respirer. Au contact de la nature, il reprend goût à la
vie. Aucun mot ne relate le chagrin ou l'émotion. Le fait d'indiquer la
présence du vent parfumé est un repositionnement par rapport à la
nature. Je décèle dans ce haïku une critique de nos sociétés ; j'y saisis
également une allusion au caractère éphémère et fragile de l'exis-
tence. Tout peut être détruit à cause d'un accident ou d'un cataclysme.
Mais malgré le malheur, la nature poursuit son cycle, tranquillement ;
l'être appartient à ce cycle-là. En évitant les paroles sombres et tristes
telles que « je me sens minuscule », « tout est vain », « j'en ai assez », et
en cherchant une expression positive, l'auteur modifie sa manière de
concevoir les choses ; sa pensée se transporte et atteint un autre stade.
Avec l'écriture, l'auteur vit une purification, un renouveau.

REVUE DES DEUX MONDES - Le haïku serait-il un art de la sous-
traction ?

MADOKA MAYUZUMI - Oui. Je vous parlais tout à l'heure d'une
vertu propre aux Japonais, celle d'exclure l'inutile pour retenir l'es-
sentiel. Cet esprit ne se perçoit malheureusement pas toujours dans
la société nippone du XXIe siècle. Nous avons passé des décennies
à courir après le temps, à chercher l'efficace. Cette fièvre nous a
hissés au rang des personnes les plus pratiques au monde. Tout se
résume à un système d'addition. L'énergie atomique découle de cet
engrenage : le besoin croissant de lumière électrique s'accompagne
d'une production exponentielle. À cette heure, nous ne pouvons
plus vivre sans le nucléaire. Le monde moderne souffre de graves
crises provoquées par la folie de l'addition. Notre pays se retrouve
dans un terrible état après la catastrophe nucléaire ; c'est le moment
de réfléchir à une autre logique, celle qui enlève et non ajoute.

REVUE DES DEUX MONDES - L'art de la soustraction se discerne
dans les jardins japonais : avec presque rien, vous obtenez quelque
chose d'extraordinaire...

MADOKA MAYUZUMI - Laissez-moi vous raconter une histoire. Il
existe à Kyoto un temple très connu pour son jardin zen. Un pay-
sagiste travailla sur la disposition du jardin. Quand il eut terminé, il
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demanda l'avis au maître du temple « Qu'en pensez-vous ? », l'inter-
rogea-t-il. Le moine lui répondit : « J'admire ce jardin. J'admire sur-
tout ce petit rocher, là, à droite. » Le paysagiste s'avança alors vers
le rocher et le retira. Nous sommes ici dans un parfait exemple d'art
de la soustraction. Tout doit être en harmonie Si vous appréciez
une chose particulière dans le jardin, cette chose ne doit pas exis-
ter car elle attire l'attention et brise l'harmonie générale. L'homme
doit lui-même atteindre un équilibre avec la nature. Le matériel finit
par devenir une drogue : plus vous avez de biens, plus vous avez
envie d'en obtenir d'autres. La culture de l'addition que l'on pen-
sait illimitée commence à montrer ses failles et ses dommages. Un
des remèdes possibles est la culture de la soustraction, et une des
cultures de la soustraction est le haiku.

Nous tenons à exprimer nos plus vifs remerciements à Aya Soejma,
interprète de l'entretien

1 Madoka Mayuzumi vient de publier Haïkus du temps présent aux éditions
Picquier, traduit et présente par Corinne Atlan.


