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La jeune Camilla Portman est à un tournant de sa courte vie. Sa mère adoptive vient de mourir et son père lui 
annonce sa prochaine union. Comme ce dernier quitte  la demeure  familiale,  il envoie à  la  jeune  femme six 
cartons dans  lesquels sont entassés ses souvenirs d'enfance. Pour Camilla,  les ouvrir, c'est un peu ouvrir  la 
boite de Pandore de son histoire personnelle. De ses origines, elle ne sait rien si ce n'est qu'elle a été adoptée 
bébé et qu'elle est originaire d'une ville côtière de Corée du Sud,  Jinnam. Seul  son  reflet dans  le miroir  lui 
rappelle qu'elle n'est pas la véritable fille de ses parents: 
"Qui étais‐je alors, moi, Camilla Portman? Chaque fois que  je croisais mon reflet dans  le miroir, mes cheveux 
noirs, mes yeux bridés, je me disais que la pauvre petite Camilla avait été obligée d'enfiler le masque de la race 
jaune à sa naissance, parce qu'on lui avait jeté un sort, et qu'un jour, libérée du sortilège, je reprendrais mon 
vrai visage et retournerais vivre dans ma vraie maison." 
 
Accompagnée de  son petit ami Yuichi, Camilla  se  rend donc à  Jinnam pour  comprendre  les  causes de  son 
adoption. Son seul  indice est une vieille photo où sa mère pose avec elle, bébé, devant un bâtiment et un 
massif de camélias... 
Mais  rien  ne  se  passe  comme  elle  l'avait  imaginé.  Les  fantasmes  et  les  espérances  accumulées  sont  vite 
effacées par  la triste réalité: sa mère, Ji‐Eun, était encore  lycéenne  lorsqu'elle est devenue maman, et a mis 
fin à ses jours quelques mois après. Cependant, à défaut de faire connaissance, Camilla veut comprendre ce 
qui l'a poussée à mettre un terme à son existence. Quels sont les secrets que semblent protéger la directrice 
du lycée et son époux, M. Chae? 
"Comment commence une histoire? En se représentant une absente, qui n'a laissé qu'un contour. Alors, moi, 
j'ai imaginé ma mère, et c'est ainsi que mon histoire a commencé. Pour se terminer aussitôt." 
 
Cette quête  identitaire ne se fait pas sans heurt. Malgré  l'attention de Yuichi, Camilla doute et sombre dans 
les mêmes tourments que sa génitrice. C'est un jeune plongeur, Jihun, qui la sauve in extremis de la noyade, 
et devient le guide dont elle a tant besoin pour déambuler dans Jinnam et rencontrer ceux qui ont connus sa 
famille. Ses recherches vont la mener à la Maison occidentale, lieu d'un douloureux secret, en passant par le 
Musée des Archives où, en découvrant conservés "les Mots portés par le vent", elle va se rendre compte que 
Ji‐Eun était victime d'effroyables rumeurs. 
Au  fur et à mesure,  les personnages actuels s'estompent pour  laisser place à  l'histoire de  la  jeune maman. 
L'auteur utilise aussi  le  "tu" dans  la narration, afin de mettre de  la distance entre  les deux époques et  les 
personnages. Yi‐Jeun devient une entité qui a pour but de protéger sa fille: 
"Si le rôle de la mer est de faire des vagues, mon rôle à moi est de penser à toi. Depuis que nous avons été 
séparées, je ne t'ai jamais oubliée, pas même un seul jour." 
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 Finalement,  Camilla  fait  aussi  l'apprentissage  de  la  solitude  et  ressent  au  plus  près  les  émotions  qui  ont 
submergées sa mère. On se sent tous seuls à un moment ou à un autre de notre vie, et ce sentiment peut 
exacerber notre comportement ou notre ressenti: 
"Les  individus  agissent  en  tant  que  nous  pour  ne  pas  se  sentir  seuls, mais  au  fond,  chacun  se  sent  seul  à 
l'intérieur même de ce nous. Tout être humain est forcé de tendre la main vers un autre." 
 
Yeonsu Kim signe un roman poétique, profondément humain, à la sensibilité à fleur de peau, admirablement 
retranscrite par l'exercice à quatre mains des traducteurs. En développant l'idée que chacun porte en soi une 
faille, une fissure,  l'auteur raconte  l'histoire d'une jeune fille prête à se mettre en danger émotionnellement 
pour comprendre ses origines. 
"Un  effondrement  est  toujours  précédé  d'une  fissure,  mais  on  n'y  prête  attention  qu'une  fois  que  la 
destruction  a eu lieu." 
Et  parce  que  la  narratrice  est  sensible  aux mots  portés  par  le  vent,  à  la  littérature,  et  aux  histoires  de 
fantômes, les secrets de sa naissance seront divulgués grâce à un poème d'Emily Dickinson. 
 
Si le rôle de la mer est de faire des vagues est un roman fort, parfois choral, qui prouve une fois encore tout le 
talent de la littérature asiatique. 
 
A découvrir sans tarder. 
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