Japon

Ihara Saikaku, « ’homme qui ne vécut que pour aimer »

Le gai savoir amoureux

orsque le maitre du haiku®,
L Thara Saikaku (16421693},

issu d'une famille de mar-
chands d'Osaka, aborde le récit en
prose, il prend pour objet la société
de I'ere d'Edo* (1603-1868), qui
émerge au pied du chiteau du sei-
gneur, voit prospérer la elasse des
commergants, forge enfin, entre
thédtre kabuki® et quartiers de
plaisir, une bonne partie du futur
patrimoine culturel du Japon.
Par un habile agencement de la
littérature classigue sino-japo-
naise et de l'actualité la plus bran-
chée, Saikaku imagine des his-
toires on les classes sociales se
eroisent a travers 1'amour. Il se fait
I'observateur amusé et compatis-
sant du « monde flottant »% ukiyo,

Saikaku alterne comique
coquin et glissement
progressif du plaisir...

jusqu'a l'outrance.

mot sino-japonais d'origine
bouddhique®, proche de notre
« vallée de larmes », qui dit la
fugacité, le caractére illusoire de
toute réalité, |'inexorable évanes-
cence des amours et des fortunes
— souffrance en sus.

Son premier livre, L'Homme qui ne
vécut que pour aimer (1682), suit la
vie d'un amoureux de I'amour,
comme pratique amoureuse, mais
aussi comme art de vivre, car
associé  la parure, 3 la cuisine, ala
fate et & un art du vivie-ensemble
aumipris du rigide ordre social du

moment. Le héros, Yonosuke, jouit
d'une sexualité précoce et débridée,
et passe d'un lieu 4 autre du Japon,
d'une expérience i l'autre, toujours
curieux des amours locales.
Devenu richissime par héritage, lui
qui tirait le diable par la queue
accede aux courtisanes de haut
parage, parangons de la beauté, de
I'élégance et de l'ars erotica. Avant
d’aller finir sa vie sur I'lle des
Fernmes, Yonosuke aura conquis
3 742 fernimes et 725 hommes..,

AU DETAIL PRES

Les deux extraits illustrent le plai-
sit insigne de s'ébattre tel que
pouvait en réver le lecteur de la
littérature érotique de la période
Edo. U'cewvre de Saikaku circule en
méme temps que d’autres médias,
qui combinent texte et image, ou
des tableaux légendés. Ainsi
'amateur a-t-il le choix — comme
le Japonais de 2015, sous d'autres
formes — entre almanachs, livrets
de hafkus, estampes du monde
flottant, etc., dont certains sont
ditment nommés par le narrateur.
Dans L'Homme qui ne vécut que
pour aimer, tout est vu par l'expert
en la matiére, Yonosuke, qui éva-
Tue au détail prés — fit-ce l'origine
du parfum utilisé — la prestation.
L’amour des hommes entre eux
n'est point ignoré, mais trouvera
son expression achevée dans Le
Grand Miroir de 'amour mdle
({1687), moins connu et prisé que
le reste de |'ceuvre.

Rien ne distingue a priori ce recueil
de petites histoires des manuels
dits « del'oreiller », d'une drdlerie
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triviale, qui titillent I'imagination
et poussent 4 consommer. La ol
Saikalku se démarque un rien, c'est,
outre sa verve de conteur, par le
caractére délié de sa représentation.
Il sait orchestrer ici le comique
coquin, i le glissement progressif
du plaisir jusqu'a l'outrance (neuf
assauts 1), toujours par la sugges-
tion jubilatoire = rien de pormogra-
phique —, sans forcément appeler
un chat un chat, mais sans non
plus se le refuser. Le jeu n'en reste
pas moins risqué : 'homme s'y
décharge de son énergie. Guette
alors la fernme fatale, prompte &
I'épuiser, et dont ce sennvii (haiku
érotico-satirique) de la fin du
v siécle raille bien la redoutable
inconscience : « “L'ayant tué d'ex-
tase / je croyais qu'il jouissait”, dit-
elle / au procés-verbal » (Halku
ératiques, Picquier, 1996).

Ce gai savoir amoureux inspirera,
au tournant du Xx* sigcle, I'écri-
vain Kafti Magai (1879-1959),
autre connaisseur raffiné des
quartiers de plaisir et nostalgique
d'un monde en voie de dispari-
tion, suivi plus tard dans la méme
verve par Akiyuki Nosaka (né en
1930) qui, dans Les Pornographes
(1968), décrit I'invasion de la por-
nographie dans la société japo-
naise de l'aprés-guerre. Dans les
années 1960-1980, le Japon
connaitra encore la vogue du pink
eiga (¢inéma rase), un soft porno
souvent plein d'humour qui
retrouve la méme veine trucu-
lente, paillardise décomplexée que
1'Occident a perdue depuis le
*VI° sigcle, avec Rabelais. » 6.5,

LE TEXTE

« Elle gémissait comme la grive dorée »

i Yonosuke savait d’ordinaire admirablement
s'amuser, Hatsune avait 4 la perfectionle dond'en-
tretenir ambiance, et aucune autre fayil [courti-
sane de haut niveau] ne lul arrivait 4 la cheville.
Quand le banquet s'étiolait, elle faisait rire, sédui-
sait les hommes qui jouaient aux dandys, s'enten-
dait & réjouir aux larmes les novices en amour, avec
une stratégie adaptée a chaque cas, et elle aurait
méme pu embobiner un diew ireéfléchi. A fortiord,
les hommes n'atteignaient pas a cette sagesse.

Sa science au lit n'était en rien vulgaire. « Ce soir,
j'ai sommeil », dit-elle pour attirer l'attention du
client sur la chose, Quand elle se fut levée pour se
préparer, il l'observa attentivement. Elle se garga-
risa plusieurs fois, se fit lisser les cheveux le temps
qu'il fallait, parfuma ses manches de dewx brile-
parfums différents [...]. Elle inspecta méme son
profil au miroir avant d'arriver au petit salon, Elle
fit ouvrir la porte coulissante qui la séparait de la
chambre et congédia une remorqueuse i son ser-
vice pour ne garder auprés d'elle qu'une apprentie,
Ala lueur de lalampe, elle s’approcha de Voreiller
ens'écriant : « Ouh ! Iy a une drdle d'araignée, 13,
tenez ! » Arraché i ses rives, Yonosuke se leva et
pesta : « Quelle plaie, alors ! » lorsqu'elle I'em-
brassa fermement : « C'est une femme araignée
gui s'aceroche 4 vous. » Elle lui dénouala ceinture
et délia aussi la sienne, l'attira contre elle : « Suis-
je une araignée si désagréable ! » En lui frottant
I"échine de plus en plus bas, elle I'interrogea :
u Quelles femmes vous ont déja touché par ici ? »
Lorsque sa main descendit jusqu'au point précis
situé sous le pagne, Yonosuke se sentit mourir.
Ny tenant plus A présent, il lui monta sur le ventre
sans préavis. D'en dessous, elle le retint en arriére
par la poitrine : « Quevoila des choses impolies ! »
Il s'excusa ; « Je n'en peux plus, pardonnez-mol. »
Elle répondit : « [l y aura d'autres occasions. Cela
suffit pour ce soir. » [l ne put faire autrement que
de dire : « Il m'est arrivé d'étre ainsi éconduit &
Edo®, j'en suis encore mortifié. Je ne puis des-
cendre de moi-méme et ne le ferai que si vous me

prenez dans vos bras. » Tandis qu'ils parlaient de
la sorte, son engin s'affaissa et devint inutilisable.
[l se résignait 4 obéir, lorsqu’elle lui saisit les deux
oreilles par en dessous en disant : « Vu le temps
fuie VoLLSs avez passé sur mon venltre jusgu’a main-
tenant, vous n'allez pas redescendre purement et
simplement. » Et de le laisser toul mener i sa guise
— comportement peu commun au lit ! Ensuite, ils
se querellérent, elle se leva bruyamment en le pié-
tinant. Lui avait-il dit quelgue chose d'irritant ?
Omn ne sait. [...]

Ce fut une rencontre extraordinaire ! Ils [Yono-
suke, son ami Denshichi et la courtisane Naoki]
causérent aimablement, s'allongérent a trois sur
le méme orelller, mais il était impensable qu'ils
fissent vulgairement I'amour, et jamais ils ne se
départirent de leur bon godt. Amateurs de courti-
sanes comme jamais, beaux, riches, sans famille,
libres de tout leur temps pour le monde flottant®,
ces deux hommes étalent au comble d'une pros-
périté qui rendait non avenue toute prétention au
luxe de la part du monde. Quant a Naold, [..] elle
avait de bons points qu'il n'était possible de
connaitre qu'a la condition de coucher avec elle.
Ce qu'elle avait le bonheur de posséder naturelle-
ment, et qui se voyait dés qu'elle dénouait son obi
[ceinture du kimono], ¢’était sa peau, belle et
chaude. Tandis qu'elle haletait, elle n'avait cure du
désordre de sa coiffure, sa téte quittait I'oreiller,
son regard devenait un peu vague, ses aisselles se
mouillaient, sa robe de nuit se¢ trempait, ses
hanches se soulevaient du tatami, le bout de ses
orteils se recourbait. [...] Ce qui était drole aussi,
c'est qu'elle gémissait comme la grive dorée, Elle
maitrisait jusqu’a neuf assauts de ' hormme qui lul
tombait dessus comme une moustiquaire dont la
suspension a rompu. Elle aimait ¢a, la volupté, et
méme un homme d'une vigueur prodigieuse s'y

epuisait avee elle.
Ihara Sailcalo, L'Homme qui ne vécut que pour almer,
traduction Gérard Siary, £ Picquier, 1975
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