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Avec ces Contes chinois racon-
tés à Helen Jacques Pimpaneau 
nous offre un beau bouquet de 
cinquante histoires jusqu’alors 
jamais traduites en français ni en 
anglais. Alors laissez-vous empor-
ter de dragons en jeunes filles qui 
se métamorphosent en lapins, de 
puits en plumage d’oiseaux ou de 
tortues en huîtres bienfaitrices. 
Entre autres merveilles, vous ferez 
connaissance avec une étrange 
poupée de pierre, une renarde qui 
se marie et une très belle jeune fille 
qui n’est autre qu’un esprit-escar-
got “qui s’était entraîné pendant 
des années par des exercices de 
respiration et de méditation, jusqu’à 
être capable de se transformer en 
humain”. Un régal de fin gourmet ! 
Jean-Michel Doulet.

Pour en savoir plus, La Grande 
Oreille a rencontré Jacques 
Pimpaneau. 

Pourquoi avez-vous écrit ce livre ? 
M’étant occupé toute ma vie d’édu-
cation, je trouve que les jeunes 
avant de commencer à se lancer 
dans la vie, devraient voyager pour 
découvrir et s’ouvrir aux autres 
cultures. C’est dans cette optique 
que j’ai fait cadeau de mon manus-
crit à ma nouvelle petite-fille afin 
que l’argent gagné lui permette, à 
sa majorité, de courir le monde. 
Contrairement aux autres ouvrages 
que j’ai écrits sur la Chine, celui-ci 
n’a pas été fait dans un esprit uni-
versitaire. Après avoir lu beaucoup 
de contes, j’ai choisi ceux qui, à ma 
connaissance, n’existaient pas en 
Occident et ceux dont le contenu 
piquaient ma curiosité : des récits 
d’animaux, des histoires fantasti-
ques… puis je les ai écrits comme 
si je les racontais oralement. En 
Chine, ces contes n’étaient pas 
racontés par des conteurs profes-
sionnels mais, comme ici, par les 
grands-parents.

Vous vous êtes intéressé à la 
culture et à la littérature popu-
laires chinoises. 
Littérature populaire ! Je n’aime 
pas ce terme car je pense que l’art 
populaire comme la littérature sont à 
90% liés à la religion et embrassent 
toutes les couches de la population. 

Si en Occident on ne sait jamais 
avec précision s’il s’agit d’un mythe 
ou d’une légende, en Chine, il n’y 
a aucun problème : le mot chinois 
pour mythe signifie “histoire de 
dieux” alors que celui pour légende 
signifie “ce qui est transmis”. Des 
légendes peuvent concerner des 
immortels, mais des immortels qui 
n’ont pas de fonction dans la religion 
populaire. Les croyances issues de 
la religion au sens large ont une 
grande influence sur les mentalités 
de toutes les classes sociales, et 
sur les légendes aussi bien que sur 
les mythes. Dans un conte occiden-
tal très connu, un moine qui avait 
peur de s’ennuyer au paradis, lors 
d’une promenade en forêt, se laisse 
charmer par le chant d’un oiseau et, 
quand il revient, il s’aperçoit que des 
dizaines d’années se sont écoulées 
sans qu’il s’en rende compte. Ce 
conte est donc lié à la croyance 
au paradis du christianisme. Dans 
la pensée chinoise, toute une 
conception du monde et de la vie 
est transmise au travers d’histoires 
et si l’on veut comprendre la men-
talité chinoise, une des meilleures 
voies d’accès, c’est le conte car il 
n’enferme pas dans le carcan d’un 
discours. 

Retrouve-t-on des traits com-
muns entre les contes chinois et 
européens ? 
Ce qui m’intéresse c’est la spécificité 
de chaque culture, mais en même 
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temps je ne souffre pas qu’on oublie 
qu’il y a un fond commun humain 
(95% environ). Pendant la révolu-
tion culturelle, je me suis fait traiter 
de tous les noms par les maoïstes 
car je leur disais que ce qui se pas-
sait en Chine était horrible et que 
les mots “faim” ou “liberté” avaient 
le même sens pour tous les hom-
mes. Chacun fait ce qu’il veut de 
sa liberté mais le fait d’être enfermé 
est la même chose pour tous. Pour 
les contes, c’est un peu pareil. On 
finit toujours par retomber dans les 
mêmes gammes de musique. Les 
différences, la plupart du temps, 
sont liées aux croyances. Pour avoir 
une bonne idée, il faudrait prendre 
le même conte dans les différents 
pays et s’interroger sur les influen-
ces possibles : s’agit-il de contes 
qui ont beaucoup voyagé ou de 
l’esprit humain qui fabrique les 
mêmes contes ? 

Quelle a été l’attitude des maoïs-
tes face à la littérature orale ? 
Dans son fameux discours de Yan’an 

Sur l’art et la littérature de 1942, Mao 
Tsé-Toung donnait l’orientation poli-
tique pour la culture chinoise en 
réaction à l’influence de la littérature 
occidentale qui existait à l’époque : 
“La littérature traditionnelle chinoise 
est une littérature féodale mais elle 
n’est pas plus mauvaise que la lit-
térature bourgeoise. Pourquoi ne 
pas revenir à nos sources ?” Il y a 
eu donc tout un effort pour mettre 
en valeur la littérature populaire en 
Chine mais s’y est ajouté un grand 
souci de moralisation. Ce qui a eu 
pour effet de censurer tout ce qui 
était contraire à la moralité, comme 
ce qui concerne les croyances reli-
gieuses et la sexualité. En cela, les 
communistes ne faisaient que suivre 
l’exemple des lettrés qui changeaient 
les versions des histoires en fonction 
des destinataires. Dans le célèbre 
récit de la littérature lettrée Le Pavillon 
de l’aile ouest, un jeune homme ren-
contre une jeune fille dans un temple. 
Ils ont une histoire d’amour. Mais le 
jeune homme part à la capitale pas-
ser des examens. Son amoureuse 

lui écrit une très belle lettre d’amour 
qu’il montre à ses amis en critiquant 
la façon dont elle s’est donnée à lui 
et, du coup, il la laisse tomber. Des 
années plus tard, il passe dans la 
ville où, s’étant mariée, elle habite. 
Il demande à la voir sous prétexte 
qu’ils sont cousins mais elle refuse 
et lui fait parvenir un poème dans 
lequel elle précise qu’elle espère qu’il 
reportera sur sa femme l’amour qu’il 
avait pour elle. Ça finit donc très mal. 
Alors que dans la pièce de littérature 
populaire, écrite par des lettrés, mais 
pour le peuple, c’est devenu une his-
toire qui se termine par un mariage. 
Le hasard a fait qu’un jour je suis 
allé dans le monastère où s’est pas-
sée la rencontre entre le garçon et 
la fille. Il y avait une petite brochure 
de quelqu’un qui s’était amusé à voir 
ce que cette histoire était devenue 
telle qu’elle était racontée par les 
paysans. Dans cette version vrai-
ment populaire, ça ne finit pas du 
tout par un mariage. La jeune fille 
attend que le jeune homme revienne 
de la capitale mais ne le voyant pas 
revenir, elle se suicide et ses larmes 
deviennent des grains de sable. Sa 
servante, envoyée pour prévenir 
le jeune homme, doit traverser le 
fleuve jaune. N’y parvenant pas, elle 
meurt noyée et son âme devient un 
oiseau. 

Dans la littérature populaire, il 
faut se méfier, car il y a la littéra-
ture écrite par des lettrés pour le 
peuple et celle vraiment créée par 
des gens du peuple. C’est un peu 
comme dans la société, la diffé-
rence entre le bourgeois qui devient 
un socialiste et qui parle au nom 
de la classe ouvrière et l’ouvrier qui 
parle en son nom. Ce n’est vrai-
ment pas la même chose.

Propos recueillis par Lionnette Arnodin.

Hong Cun.
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