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GU BYEONG-MO Fils dè /'eau
Traduit du coréen par Lim Yeong-hee et
Mélanie Basnel Picquier, 194 pp, 18,5O€.

I
l n'a pas deux trous rouges au côté
droit, mais un seul de chaque côté
de la tête, derrière les oreUles. Au
vu de la description - une entaille
recouverte d'une sorte de pau-

pière, une petite plaie en forme d'arc de
cercle, qui palpite et recrache de l'eau -
le lecteur met un mot sur le phénomène
avant même que celui ci soit écrit noir
sur blanc. Oui, bien sûr, ce sont des
branchies. Mais le médecin qui examine
l'enfant ainsi décoré s'en désintéresse :
«Ce n'est pas joli, mais ce n'est pas
grave.»
Naturellement, si on commence la lec-
ture de Fils de l'eau par le prologue, on
est tout de suite dans le bain, et c'est le
cas de le dire. Mais les prologues, neuf
fois sur dix, se bonifient d'être lus après
l'épilogue. Aussi convient-il de com
mencer Ris as l'eau par le premier cha-
pitre, «Le vieil homme et le lac», et de
patienter un peu, afin de se laisser sur-
prendre par l'apparition de F enfant-
poisson. Plus tard, il sera un sauveteur
valeureux. A l'origine, il s'agit d'un or-
phelin de 4 ou 5 ans, repêché dans le lac
(un vrai dépotoir), recueilli dans un
foyer qui ne compte qu'un garnement
et son grand-père. L'enfant aux bran-
chies y est baptise Gon.

•i

f-

-. I

\ f

S-
I

M '

n-*.

STEPHEN WILKES GALLERY STOCK PHOTONONSTOP



11 RUE BERANGER
75154 PARIS - 01 42 76 17 89

02 MAI 13
Hebdomadaire Paris

Surface approx. (cm²) : 525
N° de page : 5

Page 2/2

PICQUIER
6256716300505/XCB/AHR/1

Eléments de recherche : EDITIONS PHILIPPE PICQUIER : toutes citations

Il était une fois un père désespéré. Ne
percevant plus depuis plusieurs mois
«son maigre salaire d'un million quatre-
vingt mille wons», il est chasse de son
logement et se retrouve à vivre dans sa
voiture avec son petit garçon. Chaque
fois qu'il se sent trop mal, l'homme se
rend au lac respirer la brume et l'odeur
des algues. Arrive un jour où l'acharne-
ment du sort est tel que les effluves du
lac ne peuvent plus rien. Alors il entre
dans l'eau, l'enfant dans les bras. Le
petit ne comprend pas grand-chose,
mais le père tient à lui expliquer : «I!
avait donne le meilleur de lui-même,
même dans les pires situations de sa vie,
mais tt ne pouvait plus revenir en arrière
maintenant qu'il avait tue son patron en
le frappant avec un vase en porcelaine
blanche qui était une imitation du style
Baekja du royaume Joseon. »
L'humour de l'auteur s'exerce sous cape
et uniquement dans l'évocation des
rapports de classe. Gu Byeong-mo, née
en 1976 à Séoul, écrit à la fois pour les
adultes et la jeunesse (Picquier a publié
un roman pour adolescents il y a deux
ans, fes Petits pains de lapleine Tune). Elle
aime de toute évidence mêler les uni
vers, mettre des notes de cruauté éco
nomique dans le conte, et, à l'inverse,
prouver à ses grands lecteurs qu'on
peut encore leur raconter des histoires,
fussent-elles piquetées de blogs, mails
et autres SMS.
Pourvu par la nature d'une capacité de

résilience fantastique, notre garçon si-
rène, le dos couvert d'écaillés fluores-
centes, a donc développe des attributs
de poisson : ils lui ont permis de s'en ti-
rer quand son père a voulu le suicider en
même temps que lui. Il est en vie, il doit
la gagner. Obligé de quitter son foyer
d'adoption, Gcn l'innocent s'installe au
bord d'une rivière, incognito, dans une
misérable maison d'hôtes. «Gan n'avait
jamais payé de loyer. Les propriétaires ne
lui en réclamaient pas et lui donnaient
même un peu d'argent de temps en temps
pour le remercier de son aide : fl transpor-

«II eut soudain l'impression que sa vie
n'était qu'une fine couche de glace [...],
qui résistait tant bien que mal à condition
que personne ne vienne le piétiner avec
des chaussures pleines de terre. »

tait fes caisses d'alcool, s'occupait des li-
vres de comptes et subissait patiemment
les excès des ivrognes. [...] Les propriétai-
res le laissaient tranquiRe mais lui don-
naient malgré tout des choses à faire pour
qu'il ne se sente pas inutile.» Gcn est da-
vantage dans son élement dans l'eau
mais il ne lui déplaît pas de prendre l'air
en compagnie d'une femme. L'une,
toxicomane, ressemble à la mère qu'il
n'a pas connue : elle lui dit qu'il est
beau, d'autant plus sincère qu'il res-
semble au rêve de poisson qu'elle fat

sous l'emprise de la drogue. Une autre
femme vient le débusquer dans son
auberge, porteuse d'un récit où l'auteur
a mis une goutte de psychologie : le pe-
tit-fils du vieil homme qui a recueilli
Gon n'a cessé de persécuter le petit or-
phelin ichtyosique. Fasciné et dégoûte,
sadique mais loyal, il était surtout ja-
loux. Le jour où il lui faudra plonger
dans le tsunami pour sauver son grand-
père, de fait, il ne pourra pas se raccro-
cher aux branchies qu'il n'a pas.
Quand elle se manifeste, l'émotion de
Gon nécessite des images aquatiques ;

«H eut soudain dim-
pression que sa vie
n'était qu'une fine
couche dè glace prête
à céder à tout mo-
ment, mais qui résis-
tait tant bien que mal
à condition que per-

sonne ne vienne le piétiner avec des
chaussures pleines de terre. » ll faut sans
doute comprendre que les flots où
s'ébroue Gon représentent le cours de
l'existence. Il nous faut ramer dure
ment, ce n'est pas un fleuve tranquille.
«Un mot de l'auteur» vient en conclu-
sion dire que «nous avons tous besoin
d'être entourés de ces êtres qui sont pour
nous aussi indispensables que les bran-
chies aux poissons et, heureusement, j'ai
ces gens-là autour de moi».
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