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Donner au hasard, à "la barque de 
Dieu" ,le pouvoir de retrouver celui qu’elle 
aime, ce "il " qui est le père de sa fille 
Soko : tel est le choix et la feuille de route 
que s’est fixés Yoko , musicienne et 
pianiste . Forte du serment qu’ «  il » lui a 
fait    ("Je reviendrai. Je te retrouverai .Où 
que tu sois, je te retrouverai"  ) ,Yoko 
change de ville presque tous les ans  : une 
fuite, un jeu de cache-cache, un défi  ?  
"J’ai l’impression que si je me lie à un 
endroit, je ne le reverrai jamais(…) Je ne 

veux pas me lier à un endroit où il n’est 
pas. Ce n’est pas là que je dois être. » Yoko 
a été une enfant et une adolescente 
difficile, dure, empreinte de liberté, de 
rejet du quotidien, des habitudes, des 
conventions . Dans cette démarche libre, 
Yoko se retrouve engluée dans ses propres 
contradictions à l’égard de sa fille Soko  : 
"La contrainte . J’y pense quelquefois. 
Depuis mon enfance, j’ai toujours 
recherché la liberté. Pas recherché, non, la 
liberté m’était aussi indispensable que le 
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manger et le sommeil . Je me suis battue 
pour la liberté. J’ai fait une fugue pour 
trouver la liberté. Mais la liberté ressemble 
beaucoup à la contrainte 
et il m’arrive de ne plus 
p o u v o i r l e s 
distinguer. » Soko grandit 
de ville en ville, s’affirme 
à travers l’image d’un 
père «  virtuel  » et d’un 
papa vertu qu’elle n’a 
jamais rencontré, mais 
« il » est le sujet fréquent 
des discussions avec sa 
mère : « Il y a longtemps 
ma mère est tombée 
amoureuse à s’en faire 
fondre les os. Un amour 
à s’en faire fondre les os, 
je ne vois pas très bien 
ce que c’est, mais en tout 
cas, le résultat, c’est que je suis née. » Soko 
n e v i t p a s t o u j o u r s b i e n c e s 
déménagements périodiques  : «  La seule 
chose que je comprends, c’est que nous 
sommes des nomades, et que maman se 
croit dans «  la barque de Dieu  ». Lorsque 
l ’ a d o l e s c e n t e d é c i d e d e d e ve n i r 
pensionnaire dans un lycée, la vie de Soko 
est bouleversée, et son «  attente  », la 
réalisation de la promesse de «  il » semble 
impossible, irréalisable, illusoire. Le lien 
qui unit Yoko et sa fille se délite et ,sans 
rompre il s’effiloche  ; Yoko sombre dans la 
mélancolie, le désespoir  : " La mort sera 
toujours là, disponible comme un repos  ." 
Pour son dernier point de chute elle 
retourne à Tokyo la ville où « il » et elle se 
sont aimés……

Le roman d’Ekuni Kaori est rythmé comme 
une pièce de musique, alternant les voix et 
les visions décalées de Yoko et Soko  ; 

« Parce que ce qui est passé ne 
s’en va jamais. Ca reste là pour 
toujours. Il n’y a que ce qui est 
p a s s é q u e l ’ o n p o s s è d e 
vraiment » pense Yoko. Et   Soko 
affirme de son côté: « Je voulais 
lui dire simplement que les faits 
restent. Et qu’il n’y a donc 
jamais rien que l’on puisse 
perdre.  » Le parallèle cadencé 
du roman est une vraie richesse 
de subt i l i té , de douceur, 
d’atmosphère feutrée, d’intimité 
et de tolérance entre la mère et 
la fille . La nature, la mer  et les 
sensations olfactives sont très 
présentes dans cet ouvrage 
élégant et plaisant que l’on vous 

recommande vivement.
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