



«Sin Semillas» d'Abe
Kazushige. Editions **Picquier**
838 pages, 28,50 euros.

Affreux, sales et nippons

Myriam HASSOUN

Au début de l'été 2000, Jinmachi, une petite bourgade du Japon, est frappée par trois événements tragiques: le suicide d'un professeur respecté, la disparition d'un vieillard et la mort d'un jeune père de famille au volant de sa voiture de sport. Y a-t-il un lien entre ces incidents ? Il vous faudra achever «Sin Semillas» d'Abe Kazushige pour le découvrir, mais sachez d'ores-et-déjà que vous ne ressortirez pas sereins de votre lecture. Parce qu'à Jinmachi - littéralement «ville de Dieu» - vivent, prêts à entrer dans le troisième millénaire, des commerçants véreux, des policiers pédophiles, des adolescents décérébrés et des yakuza tortionnaires. Chaque habitant - fou, ivrogne, idiot ou traumatisé - ne sert que son propre intérêt et est prêt à croire n'importe quoi, des histoires d'extraterrestres, de spectres ou de pierres magiques. De l'extérieur, c'est le paradis parce que les grandes vacances ronronnent; de l'intérieur, c'est pire que l'enfer, c'est notre siècle qui s'annonce.



Les premiers à le comprendre sont une bande de trentenaires désœuvrés qui décident de former un cercle vidéo pour filmer à leur insu le quotidien sordide de leurs concitoyens et organiser un chantage pourri, qui mènera une famille entière à sa perte, à moins que celle-ci ne se saborde très bien toute seule. Abe Kazushige (*Repro CL*), lauréat du prix Akutagawa en 2004, signe là un roman monstrueux, tant par son ampleur que par son propos, d'une maîtrise impressionnante. Avant de devenir écrivain, il a étudié le cinéma et on imagine très bien comment «Sin Semillas» pourrait devenir un film, voire une série. Mais seraient alors perdues à l'image les fulgurances d'un style sans répit, souvent ordurier, parfois pornographique. Et surtout, qui assume jusqu'au bout la tâche pas si agréable de dépeindre ses contemporains. Il fallait bien que quelqu'un s'y colle, Abe Kazushige exécute magistralement le boulot.