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Le Japon, de ses rebuts ... 

••• à ses herbes folles 
dominée par son amant, se livre à des jeux scatoSin semillas, Kazush1ge Abe, 1ranu,1 du 1aponars 

par Jacques Levy ,d Ph,lrppe�820 p 28 50 C 
AR�J.:.u:,.u� 
IIN SIMIUAI 

logiques, des vidéastes filment un accidenté mourant, 
un agent de police se passionne pour les petites filles ... 
Au centre, trois familles, reis uois clans, qui s'aco
quinent pour tenir la ville et dont les alliances modèlent 
ou défont les paysages urbains et sociaux. 

Par Alexis Brocas 

U 
n vieil homme abattu dans un verger. Un bou
langer qui fraie avec un parrain mafieux. Un 
instituteur écrasé par un train. Un accidem 

de voirure, peut-être provoqué par l'apparition d'un 
fantôme. Une boulangerie d'abord triomphante puis 

__ .._ 

réputée ensorcelée. Un cercle de vidéastes obsédés (au dépan) par 
cenaines pratiques sexuelles extrêmes impliquant une main tout 
entière, un love-hotel, un casino-bar, un projet polémique de centre 
de traitement des ordures, une bout.igue de vidéos des plus louches. 
Dans Sin semi/las, Kazushige Abe cède à la tentation, courante chez 
les romanciers modernes, d'attraper un monde dans son intégralité 
- ici la ville de Jinmachi. Et il y parvient dès son titre.
• Sin-semillas • : en un seul mot et au singulier, l'expression désigne
un plant de marie-jeanne femelle qui, n'ayant pas été fécondé, ne
pone aucune graine et dont les capacités psychotropes ont été pous
sées au plus haut - et cenes, il y a de la drogue dans ce roman, celle
que s'injecte le puissant parrain entrepreneur Shigeyoshi Asô tandis
qu'il laisse la direction des affaires à sa fille, qui permettra à deux
époux étrangers l'un à l'autre de communiquer enfin. Si l'on mêle
l'espagnol à l'anglais, • sin-semillas • signifie aussi « les graines du
péché•· Or ce roman relate une série d'actions, de projets, de rela
tions moralement contestables : une jeune veuve censément éplorée,

I:une de ces familles, les Tamiya, occupe la fonction 
privilégiée de boulangers de Jirunachi : après guerre, 
les Américains ont conveni les Japonais aux venus ali
mentaires du blé. Les • sin-semiUas • sont ces grains 

venus remplacer la riziculture traditionnelle. Peut-être sont-ils les pre
miers éléments d'une invasion culturelle occidentale-en ce sens, le 
roman pourrait se lire comme la relation des effets d'une modernité 
d'imponation sur la psyché nippone. À ceci près que jamais le roman 
ne prend le fâcheux virage de la xénophobie, même quand il évoque 
l'époque de la présence militaire américaine, quand Jinmachi était 
appelé •Tapin-ville•· Au contraire, pour un lecteur français, ce livre 
révèle le versant japonais d'un monde globalisé jusque dans ses vices 
et ses pratiques occultes, telles les manigances desAsô et des Kazaya, 
qui ressemblent à celles de toutes les fumilles mafieuses du monde, 
mais prennent des atours locaux, s'appuyant notamment sur des théo
ries de conspirations autochtones pour ruiner la réputation d'un 
récalcitrant tout en exonérant les habitants de la ville d'un lointain 
forfait collectif. Enfin, de la plante à laquelle il se réfère, ce livre épouse 
les cycles de vie, remontant dans le passé et se redéployant dans le 
présent, empilant les histoires par couches et les enroulant comme 
s'enroulent tige et cotylédon dans un grain de blé prêt à germer. a 
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