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POÉSIE CRITIQUE

D5 A
ames

et d'ailes
Ishikawa Takuboku est le plus grand poète

japonais de l'ère Meiji. Son grand recueil

de 1910, Une poignée de sable, paraît dans

son intégralité.

On n'expliquera probablement jamais les arcanes
que suit la litterature étrangère pour parvenir
jusqu'à nous Des œuvres dérisoires sont impn
mees chaque annee avec une scrupuleuse obsti

nation tandis que des oeuvres de premier plan comme les
poèmes du Japonais Takuboku mettent un siecle a nous ar-
river dans leur intégralité Ils n'occu
pen! pourtant pas le volume d'un pave
de roman a l'américaine ' Tout juste
cent soixante-six pages auxquelles on
peut ajouter une trentaine de pages de
postface explicative du traducteur Yves
Marie Alhoux Ça n'est pas la mort du
petit cheval Et l'imprimeur semble
avoir survécu Alors quoi '
Alors on se rappellera que les editions
Arfuven ont déjà publie en trois par
tics une partie à'Une poignee de sable,
son grand oeuvre, c'est a dire Ceux qui
l'on oublie difficilement (1979), Fumées
(1989) et L'Amour de moi (2003) mobi
lisant pour ce faire les traducteurs
Alain Gouvret, Yasuko Kudaka,
Thierry Trubert-Ouvrard, Tomoko Ta
kahashi, Pascal Hervieu et Gerard Pfister, maîs que cela
n a pas suffi a faire éclater l'évidence chez le lecteur fran
cats La figure de Takuboku est restée en demi-teinte, re-
connue par les plus militants des lecteurs de poesie qui
clamaient cependant que sa place était bel et bien aux co
tes des plus grands Son editeur d'au)ourd'hui précise
d'ailleurs leurs noms « Rimbaud, Pessoa ou Walt Whit
man » C'est dire Un manga en trois volumes dû a Nat
suo Sekikawa etjirô Tamguchi a même enfonce le clou re
cemment en racontant le destin difficile du poète, qui, ne
en 1886, disparut des 1912 apres avoir publie une poignee
de recueils et quèlques essais de poétique majeurs (Au
temps deBotchem, Casterman, 2011-2013)
Surnomme le poète de la tristesse - la mort de son fils et
de sa mère ainsi que la tuberculose qui l'emportera lui
même n'y sont pas pour rien -, Takuboku fut successive
ment instituteur, journaliste ou correcteur, opta pour le
vers classique, romantique ou naturaliste maîs il inventa sa
modernite, renouvelant la forme du traditionnel lanka

Takuboku en 1904

dont il choisit de modifier la structure en basculant sur
trois vers ce qui habituellement se construisait sur cinq (5
7-5/7-7) Et c'est ce qui nous est donne de decouvrir au-
jourd'hui dans la version à.'Une poignee de sable préparée par
Yves-Marie Allioux, recueil magistral ou l'on se plaît a lire
entre les lignes la vie du poète, ses notations succinctes sur
les femmes, son pays natal, la brièveté des jours qui pas
sent, la difficulté de vivre cette epoque de redoutables bou-
leversements economiques et sociaux que fùt l'ère Meiji -
on pense au Bateau-usine de Takiji Kobayashi (Yago, 2010)
-, les saisons ou l'amour Inspire un temps par les vers de
l'étonnante Yasano Akiko (1878-1942) dont les Cheveux
emmêlés (Les Belles-Lettres, 2010) l'avaient séduit lors de
leur parution en 1901, il proposait dans Une poignee de sable
cinq cent cinquante et un tankas magnifiques de fugacité
et de grâce, soit 1653 vers repartis en cinq parties (« Chants
de l'amour de soi >, < Fumées », « Dans la douceur du vent
d'automne », « Ceux que l'on oublie difficilement », « Au
moment d'ôter ses gants ») ou s'exposent contre toute ha-
bitude poétique l'insuccès et l'échec, les tourments de
l'être moderne, ses aspirations et ses déceptions, traitées
parfois avec autodension « Oh mon cœur toujours en colere
comme tu es pathétique ' / Allons allons / bâillons un peu au
moins » Y apparaissent en fait tous les moments qu'il a
choisi de noter pour ne pas les perdre

Dans un article intitule Dialogue entre
un égoïste et un ami de novembre 1910,
Takuboku soulignait avec melancolie
qu'il lui importait essentiellement de
préserver les secondes qui plus ja
maîs ne reviendront dans sa vie » car,
a ses yeux, < Laponie ne doit pas être une
sot disant poesie Elle doit être une relation
rigoureuse des variations de la vie émotion-
nette de l'être humain » (Poesie a croquer,
1909) On comprend des lors l'inten
site qui traverse ses pages < Ne homme
je vis dans un monde d'hommes / ou je me
retrouve toujours perdant / C'est pourquoi
sans doute l'automne me touche autant »
Tous ces tankas parlent du monde de
Takuboku et de celui de ses pairs « Se
réjouir d'écrire de mauvais romans / cet

homme me f ait pitié / Premiers vents de l'automne > De sa soh
tude « Arrêtant d'écrire une longue lettre mutile / soudain en
mal de compagnie /je sors en mlle » De sa vie personnelle,
avec humour parfois < Comme lu m'avais dit que tu vien-
drais m'étant levé tres tôt / c'est pour ma chemise blanche / et la
saleté de ses manches que je m'inquiète aujourd'hui I » Puisque,
parfois, la vie accorde un soulagement « Quoi qu'il en soit
quand je sors / ùy & parfois lll douceur des rayons du soleil / et je
respire a fond » Et le lecteur français d'aujourd'hui a une
chance inestimable de pouvoir lire enfin ce recueil magni-
fique que son editeur a recouvert d'une reproduction du
traditionnel papier laque a motif de libellules, témoignant
que le lanka est fugace, se lit en un instant et peut, si l'on
est perméable, s'envoler en nous a chaque instant Ceux
de Takuboku ne s'oublient pas
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