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Sôseki, autant
en emportent les y ens

Par MATHIEU LINDON

R
a/aies cl'automne durait tout
aussi bien pu s'intituler, a la
Zola, «l'Argent» ou «don
tre l'argent», maîs e, ' aurait
ete des titres bien peu eon

formes a la litterature japonaise, du
moins telle qu'on la perçoit en France
Ce serait mer la délicatesse qui s'insi
nue jusque dans la brutalité des textes
nippons Natsume Soseki (1867 1916),
l'auteur, entre autres, de Je suis un chat
et Ie Pauvre Cœur des hommes, s'attaque
aux riches dans ce roman de 1908, a
ceux qui veulent le devenir, a ceux qui
les respectent même quand l'argent est
la principale qualite de ceux qui le pos
sedent Deux étudiants sont amis quoi
que leur integration dans l'existence
soit tout a fait différente Celui qui a du
mal ne comprend pas «fa sensibilité si
rudimentaire» de l'autre Un ancien
professeur conserve a ses yeux un pres
tige considérable Non parce qu'il a ete
son disciple maîs parce qu'il ne l'a pas
ete Le pauvre étudiant a contribue,
lorsqu'il n'était qu'un enfant, al'humi
liation de ce professeur II a ete utilise
parce que ce professeur n'était pas un
homme d'argent et que les puissances
d'argent ont voulu éloigner les enfants
d'un enseignant si peu admiratif de leur
réussite «ShiraiDoya était un homme de
lettres» est la premiere phrase du ro
man et elle porte en elle l'exclusion du
râble de l'ancien professeur Lequel voit
bien les difficultés qu'il a dans l'univers
capitaliste maîs ne les considère pas
comme une tare «Quand on se sent prêt
a faire preuve de compassion et que
l'autre s'enferme dans une armure de
calme, la scene ne peut pas se jouer »
l'ironie souffle d'autant plus sur ces
Rafales d'automne qu'il ne suffit pas de
se croire superieur pour l'être, que

Feleve n'est pas toujours a la hauteur de
son professeur
«Lèventsouffle D'oupeut iîvenir'f j
Le vent vient R se glisse a travers la palis
sade, s'insinue sous la galène extérieure
Lesfeuilks menacées tombent Elles tom
bent sans répit Avant même qu 'on n 'ait
le temps de comprendre le danger, elles
ont quitte les branches Quand la lune les
eclaire, les branches sont sn dénudées qu'il
ne subsiste que l'ossature, on pourrait les
compter » Plus tard dans le roman
«Dôya se dressait sur l'estrade comme un
prophète Le vent d'automne ftt trembler
les maisons, avant de s'échapper » Quel
mauvais vent amené les hommes (les
femmes ne sont guère flattées dans le
texte) dans la situation ou ils sont, dans
ce monde ou «le détachement est un ex
pedient», quel bon vent les en chasse 7

«La vocation de Dôya était de faire bouger
par ses seules forces cette societe qui avait
besoin d'être transformée » Ne serait-ce
que d'un pas, la tache est rude Rien ne
dit qu'il en sera capable, et a fortiori son
ancien eleve tourmente par la mauvaise
conscience, comme si, enfant, il s'était
trompe de camp, il avait ete manipule
pour combattre ce a quoi il aspire «La
societe qui transforme la solitude en mata
die accable de ses ens le malade en tram
d'agoniser Non contente de me rendre
malade, la societe cherche a m'achever,
moi qui suis déjà a moitié mort ' Lejeune
homme était bien oblige de maudire la so
dete » Comment être ironique quand
c'est l'organisation de la societe qui
l'est9 «Volta qui peut etre considère
comme une situation poignante, proche de
la torture » «Takayanagi, qui s'appro
chaitpeut-être de cette consolation de se
sentir encore vivant, était un individu de
goûte d'être encore en vie » Comment
passer «outre cette contradiction» ' A

«Non contente de me rendre
malade, la société cherche à
m'achever, moi qui suis déjà à
moitié mort ! Le jeune homme était
bien obligé de maudire la société. »

quelles valeurs s'accrocher ?
«La societe est un champ de
bataille La societe croisee est
un champ de bataille ou l'on ne
voit pas le sang couler [ ]
Rester les bras croises dans un
monde soi disant en paix tout
en vouant un culte a la réussite

est le signe d'un manque total de valeur
humaine f ] » I orsque Dôya a enfin la
parole, il ne l'envoie pas dire «Le vent
faisait trembler les vitres »
Rafales d'automne est constitue pour
une part importante de conversations
polies, comme s'il fallait qu'une lege
rete permanente englobe la violence
des sujets traites, comme si c'était la
seule maniere de les aborder sans que
leur cruauté ne détourne le lecteur Ta
kayanagi est invite au mariage de son
ami et le couple insiste pour qu'il
vienne a la reception, se doutant qu'il
n'en a guère envie «Tout endroit qui
permettait afa fortune, au pouvoir, aux
privilèges de montrer leur arrogance était
un territoire ennemi, et Takayanagi consi
derait l'arche qui l'enserrait comme le
svmbole même de l'hostilité » L'air de
rien, Rafales d'automne est un reportage
dans ces regions hostiles «Certes, reus-
sir un doctorat était le couronnement
d'années d'efforts, maîs ce titre qui s'db
tenait grace a un savoir faire de haut ni
veau ne différait pat, tant que ça de la re
compense octroyée aux riches qui se
retrouvent promus au cinquieme grade
grace aux dons qu 'ils ont faits pour sub
ventionner la construction de vaisseaux
de guerre » Quand le monde entier ou
presque est «terntoire ennemi», com
ment trouver des allies ? •••
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