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Japon 1900
PAR MAURICE MOURIER

Sôseki naît en 1867 à Tokyo. Un an plus tard, le Japon s'ouvre à l'Occident préda-
teur. En 1905, ayant assimilé les leçons de ceux qui voulaient le coloniser, il écrase
la Russie des tsars lors du conflit naval russo-japonais. A partir de cette date, il déve-
loppera avec frénésie, et grâce aux recettes occidentales, son propre impérialisme.

NATSUME SÔSEKI
RAFALES D'AUTOMNE
trad, du japonais par Èlisabeth Suetsugu
Philippe Picquier, 214 p., 18 C

En 1900, à trente-trois ans, Sôseki se
rend en Angleterre pour y compléter
ses études. Il les poursuit jusqu'en 1903

et rentre au pays pour occuper à l'Université
impériale la chaire prestigieuse de littérature
anglaise, tenue avant lui par le flamboyant
Lafcadio Hearn ; ses étudiants n'apprécient
guère le changement. Il publie en 1905-1906
Je suis un chat, satire comique du Japon occi-
dentalisé et, suite à l'immense succès du livre,
démissionne pour devenir journaliste littéraire
au quotidien Asahi, où paraîtront d'abord en
feuilleton tous ses autres textes, jusqu'à sa mort
en 1916, à moins de cinquante ans.

Je suis un chat, excellemment introduit, traduit
et commenté par Jean Cholley dans la collec-
tion « Connaissance de
l'Orient » (Gallimard/
Unesco) en 1978, est
à peine un roman,
plutôt un ensemble
assez décousu d'épi-
sodes drolatiques à la
manière de Sterne ou
des Pickwick Papers
de Dickens. Il met en
scène, outre le chat,

observateur muet et
sarcastique des travers
de l'époque, son maître
adoptif, le professeur
Kushami, figure peu
flattée de l'auteur, la
famille médiocre de
celui-ci dont sa fort
sotte épouse, et un petit
noyau d'universitaires
obtus, tout ce monde
contemplant avec béatitude la transformation
du Japon sans que personne n'entrevoie le
revers de la médaille (sauf le chat).

Sôseki, en revanche, montre dans ce livre,
son plus célèbre pamphlet, une verve critique
redoutable et un humour ravageur, qui vont
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rapidement virer au sombre. Publié en 1908,
deux ans après que le romancier eut fait mou-
rir son chat au terme d'une huitième livrai-
son prestement expédiée, Rafales d'automne
conserve de nombreux traits comiques, mais
c'est surtout la violence iconoclaste du propos
qui s'y manifeste. De la construction roma-
nesque et du cadre réaliste entourant les rares
personnages, l'auteur se soucie encore moins
que dans Je suis un chat. Milieu identique,
professoral. Deux étudiants stéréotypés, l'un
riche, l'autre pauvre, disciples d'un universi-

taire aussi original, voire marginal, que Sôseki
lui-même. L'étudiant pauvre a naguère contri-
bué, en province, à l'ostracisme ayant forcé
le maître à quitter son poste pour enseigner
à Tokyo. Accablé de remords, il se sacrifiera

pour lui en lui donnant
la somme que son ami
riche lui avait libérale-
ment octroyée.

Mais ce developpe-
ment de l'intrigue n'est
pas l'essentiel. Ce qui
intéresse Sôseki, c'est
de faire passer ses
propres idées sur l'ave-
nir du Japon en utilisant
les divers personnages
comme de simples faire-
valoir. Miracle, dans
ces conditions, que les
discours successifs des
uns et des autres et la
présence non dissimu-
lée d'un narrateur sen-
tencieux échappent à
l'artifice de leur présen-

tation. Ce miracle se produit en effet, d'abord
dans quèlques séquences d'une drôlerie tout à
fait savoureuse : le mariage chic et ridicule de
l'étudiant riche et la gêne concomitante de son
ami démuni, qui perçoit bien, dans sa détresse
de déclassé, la stupidité bourgeoise de la cérémo-
nie ; les rapports cocasses entre le professeur, qui
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se moque des contingences de la vie quotidienne,
et sa malheureuse épouse, qui l'admire maîs doit
aussi faire bouillir la marmite (la misogynie har-
gneuse du narrateur éclate dans ces passages)

Pourtant, la force de la satire repose avant tout
sur le discours Les conversations ineptes des
deux étudiants, qui n'ont aucun goût commun
et pataugent chacun de son côte dans leurs
obsessions (mondaines pour l'un, terre a terre
et vitales pour l'autre), matérialisent l'opposi-
tion d'époque entre un Japon intellectuel et un
Japon mercantile Quant a la conference finale
du professeur, victime d'un préjuge défavo-
rable, qui finit par retourner l'assistance en lui

assenant une charge féroce contre la démence
capitaliste qui s'est emparée d'un pays mepn
sant désormais sa propre culture, charge dou-
blée d'un plaidoyer pro dome* vibrant en faveur
des études désintéressées, il s'agit d'un mor-
ceau de bravoure, qui pourrait être grotesque
maîs qui est sauve par la ferveur et la véhé-
mence d'une rhétorique inspirée

La lucidité amere de Sôseki a garde même
aujourd'hui une vertu exemplaire Connaisseur
et admirateur èclaire de la litterature occidentale
(dont il a pu observer, a Londres, qu'elle côtoyait
sans trop d'états d'âme les plus uiantes inéga-
lités sociales), maîs en même temps specialiste

de ce que la poesie japonaise possede de plus
spécifique, le haflcu, il était mieux arme qu'aucun
des écrivains de son temps pour comprendre ce
que l'ouverture sans frein aux cultures étrangères
pouvait avoir a la fois d'exaltant et de corrosif
en matiere de civilisation autochtone Lui-même
inadapte a la vie courante, affecte d'une forme
de manie de la persecution, il saisit avant tout le
monde vers quels abîmes l'appât du gain et la
volonte de puissance paranoïaque de ses contem-
porains allaient entraîner le Japon nouveau, a
qui il ne faudrait que vingt ans apres la mort de
l'ccnvam refractaire pour se jeter sur la Chine
et basculer dans le totalitarisme guerrier le plus
« moderne » et le plus mortifère Q


