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Le Tibet sans manichéisme

se sont immolés par la feu depuis 2009. Pékin y voit
une sombre manceuvre de la « cligue du dalai-lama »,
M. Tenzin Gyatso. Lequel assure pourtant qu’il « refiuse d'en-
courager (1) » ces gestes « de profond désespoir ». 1l est vrai
que le « gouvernement en exil » de Dharamsala est divise.

PLUS de cent Tibétains, la plupart moines ou nonnes,

Toutefois, plus que I’exigence d'autonomie, voire d'in-
dépendance, du Tibet, ces actes extrémes reflétent les
difficultés et les pressions quotidiennes vécues par les
Tibétains en général, et par les bouddhistes pratiquants en
particulier. Leur culture est écrasée sous le double joug d’une
croissance effrénée (12 % par an) 4 laquelle tout est sacrific
et des discriminations imposces par Pékin.

En guise de résistance, le cinéaste et romancier Pema
Tseden a choisi de faire connaitre I'identité tibétaine, loin
des oripeaux folkloriques dont les dirigeants chinois autant
que les Occidentaux 1’ont affublée. Maniant la plume avec
autant de bonheur que la caméra (Old Dog, 2011), il livre
sept nouvelles écrites entre 1994 et 2011, bijoux d’humour
et de poésie (2), qui déconstruisent les dogmes chinois
(formidable berger récitant d’une seule traite « Servir le
peuple » de Mao Zedong devant des bureaucrates médusés),
mais aussi les croyances tibétaines (irrésistibles découvertes
autour de la réincarnation d’un ami d’enfance) ou les
mythes occidentaux (ineffable bobo américain dans la
steppe). Une culture tibétaine en pleine mutation.

Pour mieux en comprendre les racines, rien n’est plus
recommandé que de se plonger dans les Mémoires de Tashi
Tsering (3), dont le parcours offre un raccourci vivant de
I’histoire du pays. Né en 1926 dans une famille de paysans,
il est choisi tout jeune berger par le dalai-lama pour faire
partie de sa troupe de danseurs 4 Lhassa — une perte pour
ses parents, une chance pour lui. C’était un temps o « la
maitrise de la lecture et de | 'écriture était réservée aux riches,
aux fonctionnaires du gouvernement, et bien sir aux
moines », dans une société théocratique, hiérarchisce et
fermée. A Lhassa, le jeune Tashi va découvrir les livres,
I'amour, mais aussi les violences sexuelles de moines et de
fonctionnaires, les rapports de classe. Du coup, il ne voit pas
d’un mauvais ceil I’arrivée des communistes, qui pronent
I'éducation pour tous et la modernité.

11 fuit en Inde pour y étudier, dés 1957, et va s’ occuper
des réfugiés arrivés en masse dans le sillage de M. Gyatso,

aprés la répression de Pékin en 1959. Mais, jusque dans
I’exil, les discriminations sociales se reproduisent : méme
instruit, méme utile, Tashi Tsering sera toujours un fils de
paysans, bloqué par un « mur de classe ou de caste ». 11
y forgera la conviction que le Tibet doit « changer son
systéme social, que I'Eglise et l'Etat doivent étre séparés
et que les Tibétains doivent avoir une éducation moderne ».
Ce n’est toujours pas au programme du « gouvernement
en exil »...

Parti aux Etats-Unis, Tsering choisit de revenir en
Chine, persuadé qu'il pourra servir les siens. Mais les
autorités chinoises 1’envoient se « rééduquer» a
Xianyang (Shaanxi). Pointe la Révolution culturelle, dont
il sera un fervent défenseur, car elle lui parait alors apte a
détruire les vieilles structures. Il ne sera pas le seul. Au Tibet
méme, la répression et la destruction de temples furent
menées conjointement par des Hans et des Tibétains : 4 ce
propos, les témoignages d’actewrs de I'époque recueillis par
la poétesse tibétaine Tsering Woeser dans Mémoire
interdite (4) sont bouleversants, loin de tout manichéisme.
Le livre n’en est pas moins interdit 4 Pékin.

Quant 4 Tashi Tsering, emprisonné dans des conditions
épouvantables avant d’étre réhabilité aprés la mort de
Mao, il ne pourra rejoindre le Tibet que vingt ans aprés son
retour d’ Amérique. Il lui faudra encore des années de lutte
contre les bureaucrates chinois, mais aussi contre les
Tibétains traditionalistes, pour obtenir la création d’écoles
primaires dans les plus petits villages.

L opposition & I"uniformisation et 4 la répression au Tibet
ne se réduit pas A celle des religieux et du dalai-lama. Ce
récit en est la preuve.

MARTINE BULARD.
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