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Perles de Chine

De courtes nouvelles, d'une infinie justesse, exhalent I'amertume et la poésie d'une jeunesse a la campagne,

ROMAN

YAN LIANKE

SOMGEANT A MOM PERE

Admirable initiative des édi-
tions |Picquier|que cette collec-
tion au nom st do : Ecrits dans
la paume de la main, ras-
semblant des textes fugaces et
tenaces dont les auteurs cher-
chent & atteindre « l'infime o
le détail révélateur dons un sa-
vant exercice d humilité », Ploi-
sir supréme, Yan Lianke ouvre
la marche, et son recueil de sanwen, (nou-
velles chinoises) est une entrée en matiére
idéale pour ceux qui n'ont pas encore lu

ses trojs romans phares (1), Le Réve du villa-
ge des Ding (évocation crépusculaire d'une
affaire de sang contaminé chez des paysans
chinois, écrite & la plume séche, d'un rouge
rampant et organique), Les Jours, les mois,
les années (superbe texte beckettien sur la
cohabitation entre un vieillard, un chien
aveugle et un pied de mais, seuls rescapés
d'une redoutable sécheresse) et Bons Bai-
sers de Lénine {fable truculente ou des in-
firmes mis en quarantsine créent une trou-
pe de cirque pour rassembler les fonds qui
leur permettront de racheter la momie de
Lénine aux Russes),

Profondément pudiques et superbement
traduites, les nouvelles qui paraissent
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aujourd’hui sont des peépites autobiogra-
phiques, des éclats de mémoire fonda-
teurs dont le récit tient sur deux pages, i
l'exception du dernier, qui a donné son ti-
tre au recueil et en occupe la moitié, Avant
de confesser sa reconnaissance écorchée i
som pére, Yan Lianke convogue tour a tour
s mére, sa sceur, son fils, sa tante, dans
des souvenirs pleing damertume, souvent
gringants, toujours podtigues, oo jamais il
ne se réserve le beau rale. Les méfaits qu'il
a commis dans sa jeunesse (lettres de dé-
nonciation au directeur de Pécole, vol de
galettes de sésame, refus d'offrir o son gé-
niteur mourant une derniére séance de i

néma) sont exposés en toute franchise,
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dans leur puissance cinglante et décisive.

Fragiles et mystérieuses, les premiéres
nouvelles sont des petits cailloux blancs
qui ménent i la derniére, temple imposant
oi le recueillement est de mise, pour
mieux mettre en valeur I'"humanité de
I'étre. Qu'est-ce qui relie ces courts rextes,
en dehors d'une écriture au cordeau et
d'une grande piéeé filiale ¥ Le sens du sacri-
fice, force héréditaire, & double tranchant.
L'abnégation est une constante familiale qui
s'exprime dans toute sa dureté, mais qui
aiguise les regards. Diaboliquement obser-
vateurs et perspicaces, les Lianke jettent
sur Jeur pays un il secrétement critique,
tout en exécutant leur devoir.

Dans le silence de la campagne (héroine
centrale de la littérature de Yan Lianke, né
en 1958 dans une famille de paysans anal-
phabétes), l'indicible devient parole, tran-
chante, imprévue, porteuse d'amour. Long-
temps interdit de publication en Chine,
I'auteur a V'art de faire parler sous cape.
Une roue de vélo cassée, dont « les rayons
ressemblaient d du chaume de blé fauché »,
des emplitres sur un corps, semblables &
w des nuages plus ou moins épais avant la
pluie », un bout de terrain débarrassé de
ses pierres aprés des mois de labeur, « plat,
moelleux, exhalant une odeur de terre douce
et pourpre, on pouvait ¥ faire la roue ou des
galipettes sans que rien n’y écorchdt la
peau ». A tue-téte et  téte tue, tout chante
en silence et délivre des messages d'espoir.
Une fois découverte l'teuvre Aamboyante
de Yan Lianke, on ne peut que rester tout
ouie, sur le qui-vive, dans 'attente d'autres
traductions. MARINE LANDROT

(1) Touws édités chez Picgquier.

Tradult du chinals par Brigitte Guilbaud,
ibel, Picquier, codl. Ecrits dans la paume de la main.
128 p. 14,50 €,
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