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Dure à cuire, la narratrice, invaincue jusqu’à la dernière page, se bat becs et ongles contre le 
malheur qui ne la lâche pas autant que contre les odeurs de cuisine tout aussi prégnantes. Il 
faut dire qu’il n’y a que des puants dans ce roman et ça renifle dès la première ligne, lui ce 
qu’elle  a entre  les  cuisses et elle  le  chou  fermenté de  l’automne d’avant.  Le  lecteur  s’en 
prend plein le pif dès l’ouverture et fait la fermeture courbatu, l’œil nébuleux pour avoir lu la 
phrase fatidique «Tout recommençait comme avant». Cette riante chronique à  la première 
personne, au titre qui fleure bon l’antiphrase –Bienvenue signalant l’entrée dans une proche 
banlieue de Séoul‐ relate sans  fioriture ni douceur, ni complaisance d’ailleurs,  le quotidien 
désastreux  de  la  jeune  Yunyeong,  de  nos  jours,  au  pays  du Matin  calme.  En  Corée,  12e 
puissance  économique  mondiale,  on  peut  vivre  sans  trop  se  plaindre  dans  un  sous‐sol 
aveugle  vert  d’humidité  ou  dans  un  container  posé  sur  une  terrasse  accessible  par  une 
échelle branlante  ; on peut choisir  librement de  laisser  sa  fille handicapée  sans  soin  faute 
d’argent  ou  de  servir  du matin  au  soir  des  soupes  grasses  avant  de  servir  soi‐même  de  
friandise aux clients gourmands ; on sait aussi que le taux de suicide y est l’un des plus élevés 
de la planète. La narratrice est à peine sympathique dans son pragmatisme viscéral ; survivre 
à tout prix sans considération morale, encaisser  la déchéance de son corps comme rentrée 
de revenus supplémentaires, se  laver les mains dans  la rivière : c’est  là toute  la force de ce 
roman  froid qui  sans état d’âme  ‐l’écriture de KimYi‐seol navigue aisément dans  l’horreur 
tranquille‐  brosse  un  portrait  de  femme  que  l’on  n’oublie  pas  dans  un monde  que  l’on 
aimerait oublier ! 
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