
Hada Keisuke est l’un des jeunes prodiges des
lettres nipponnes. Il publie à 17 ans, en 2002,
son premier roman, Kokureisu (Eau sombre et
glacée, non traduit), qui reçoit un prix littéraire
important, le Bungei. Ensuite, quasi-sacrilège
au Japon, il quitte son emploi pour se consacrer
à l’écriture : La vie du bon côté est son dixième
roman, et le premier traduit en français. On
aime cette voix qui, avec une grande économie
de moyens, met le doigt sur l’un des problèmes
les plus douloureux de la société japonaise, des
sociétés occidentales mais pas seulement (la
Chine et l’Inde commencent d’être touchées) :
le vieillissement de la population et les difficultés
de vivre au quotidien avec un « senior ».

Dans la famille Tanaka, il y a Kento, un dés-
œuvré asthmatique de 28 ans qui prépare
vaguement son notariat, et fait mollement
l’amour à sa petite amie, Ami, « moche », mais
qui, elle, bosse. Orphelin de père, Kento habite
chez sa mère, une femme acariâtre, à Tama,

une ville nouvelle-dortoir, près de Tokyo. Mais
vit aussi à la maison le grand-père de 87 ans,
un ancien agriculteur dont on ne sait pas bien
s’il est vraiment perclus de maux ou si, encore
en pleine forme, il simule pour être plaint, chou-
chouté par les siens. « Je ferais mieux de mourir
vite », répète-t-il en boucle. Sa fille craque, et
c’est le petit-fils qui prend le relais. A sa façon :
si son grand-père veut mourir, il va l’y aider,
tout en extrême gentillesse, en se pliant à tous
ses caprices. L’aïeul, ainsi, verrait s’amenuiser
son autonomie, ses facultés. Mais l’on se doute
que rien ne se passera ainsi. Au contraire, chacun
des deux retrouvera un regain de vigueur. Et
même, Kento, un job. J.-C. P.
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Il y a une filiation naturelle entre Le garçon
sauvage : carnet de montagne (Zoé, 2016) qui
reparaît en 10/18, la chronique d’une retraite
volontaire dans un chalet d’alpage du Val
d’Aoste qui nous avait enthousiasmés, et Les
huit montagnes, roman d’initiation situé lui
aussi dans ce coin des Alpes et qui célèbre à
travers des souvenirs à la première personne,
la montagne et les montagnards. Dans ce troi-
sième livre de Paolo Cognetti traduit en français,
phénomène à la dernière Foire de Francfort
où ses droits ont été cédés dans une trentaine
de pays, et estampillé premier roman – Sofia
s’habille toujours en noir (Liana Levi, 2013) se
présentant sous forme de saynettes autonomes
–, le narrateur qui raconte la genèse et trente
ans d’une amitié fondatrice, partage de nom-
breux points communs avec l’écrivain italien
né en 1978, grand admirateur du classique
Mario Rigoni Stern.

Pietro, un petit Milanais, et Bruno, un fils
des alpages, vacher, ont 12 ans en 1984 lorsqu’ils
font connaissance à Grana, un hameau dépeu-
plé où les parents du premier ont loué une
maison pour les vacances d’été. En ville, où
ils se sont exilés, quittant à 30 ans leur cam-
pagne vénitienne, la mère est « assistante sani-

taire » dans des quartiers populaires, et le
père, orphelin de guerre, chimiste dans une
grande usine.

A la montagne, c’est un « alpiniste de com-
bat »qui part à l’assaut des plus hauts sommets.
En l’accompagnant dans ses courses, son fils
découvre qu’il souffre du mal des montagnes.
Les étés se succèdent : celui des 14 ans, celui
des 17 ans, le dernier avant plus d’une décennie
sans retour. Le narrateur part vivre à Turin
et devient documentariste. Il va gravir au
Népal d’autres montagnes qui le ramènent
toujours à sa première montagne, à son premier
guide, le père désormais décédé, et à « l’homme
sauvage », son ami. Ainsi, année après année,
il y a celui qui reste et celui qui revient. Et
leur lien, comme un amour au masculin, sans
sexe et sans mots.

Empruntant au genre du nature writing,
le récit de Paolo Cognetti, d’une limpidité de
glacier, avance dans un espace mélancolique
et éternel, comme les neiges d’altitude. V. R.
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Une ode à la montagne

Des vies devant soi

AVANT-
CRITIQUES
RENTRÉE LITTÉRAIRE

22 août > PREMIER ROMAN Italie> Paolo Cognetti

Paolo Cognetti signe un superbe
roman de formation.

24 août > ROMAN Japon > Hada Keisuke

Premier roman traduit en français
du jeune prodige Hada Keisuke.
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« Il faut entrer dans le mystère de
l’autre », même s’il reste à jamais une part
d’inaccessible. Jean-Luc Seigle aime les
solitaires. Ceux qui sont étranglés par une
réalité trop éprouvante. La scène
d’ouverture de son nouveau roman
commence dans l’épouvante. Il nous met
face à Reine, une femme abandonnée qui
croit que le pire vient d’arriver. A-t-elle
assassiné ses trois enfants ? L’angoisse
l’étreint lorsqu’elle scrute le couteau de
cuisine. Tout est si flou qu’elle craint
d’avoir perdu ses garde-fous.
« La nuit impossible » reprend son cours
normal quand Reine perçoit les voix de
ses petits. Elle est soulagée, mais elle s’en
veut de les élever dans la misère.
Comment survivre sans emploi et sans
Olivier, parti dans d’autres bras ? « Tout
peut se mesurer à la légèreté ou à la
lourdeur d’une larme. » Malgré sa chute
silencieuse, cette Amélie Poulain tragique

cultive un
regard naïf sur
le monde. Elle
refuse 
de rester 
« débo-binée ».
Et si le miracle
se produisait
grâce à une
mobylette
bleue ?
Soudain, sa vie

prend un autre chemin. Elle obtient un job
de thanatopractrice et renaît sous les
caresses du camionneur Jorgen.
« Le chagrin était aussi fécond que le
bonheur. » Tous deux nourrissent
savamment ce conte social d’une
amazone moderne.
Les jurés des prix RTL-Lire ou des
Lectrices de Elle ne s’y sont pas trompés
en distinguant une plume colorée.
Capable d’affûter des émotions
contradictoires, Seigle oscille entre le
songe et la réalité pour plonger dans les
interstices de l’injustice. Kerenn Elkaïm
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23 août > ROMAN France > Jean-Luc Seigle
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