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Au pays du Matin (pas si) calme

1* octobre > ROMAN Corée

Kim Young-ha poursuit son ceuvre
au pittoresque dejante et nous

longe dans la Corée

ntemporaine avec

I'errance d'un jeune orphelin
devenu caid & Séoul.
Gare routiére de Séoul : entre foire d'empoigne
et cour des miracles, ¢'est une foule hétéroclite
et bigarrée ol se crodsent sans-abai et chanteurs
culs-de-jatte, gitons low-cost et putes sans
trothoir, escrocs & L'affie de provinciaue crédules,
charlatans vendeurs d'aphrodisiaque doutews,
pickpockets et misstonnaires chrétiens, Soudain
des hurlements & vous déchirer les tympans
et & rappeler tout un chacun & son humanité,
Les pleurs de bébé proviennent des toilettes,
tout le monde se rue vers les WC. Une jeune
fille avec des éoouteurs sur les oreilles s apprétait
i se débarrasser de 'enfant qu'elle vient de
mettre au monde. Dans la cohue, une femme
s'empare du nouveau-né et le raméne chez
elle, Moise fut sauvé des flots du Nil par 1a fille
du Pharaon, Jet, lui, I'est des eaux usagdes des
cabinets de la gare routiére de Séoul par la
tenanciére d'une buvette sumommiee « Maman-
cochon », Mélant croelle crudité et ironie féroce,
cette scéne inaugurale de [entends ta voix de

Kim Young-ha

Kim Young-ha est typique de I'écrivain né en
1968 a Hwacheon. Kim Young-ha est un visuel.
Cest en voyvant La mort de Marat de David que
lui vient l'idée de I'un de ses premiers textes,
La mort & demi-mots (Philippe Picquier, 1993),
récits autour de personnes qui, voulant en finir,
passent des « contrats de suicide =, Lempire
des fumiéres (méme éditeur, 2009), thriller psy-
chologique sur un agent dormant du régime
de Pyongyang, installé depuis des années au
Sud, qui a 24 heures pour regagner le Nord,
emprunte son titre 4 la peinture crépusculaine
de Magritte. I le tableau est urbain avec « Hell's
Angels » adolescents du pays du Matin calme.
Jet habite dans un des appartements que loue
La famille du narrateur. Sa mére adoptive travaille
comme cuisinkére dans ces « salons particuliers »

de Gangnam, ot les clients ne font pas que se
faire servir des verres. Entre e narmrateur, devenu
muet i la suite d'une crise de panique due a
un hélicoptére que télépuidait un oncle permni-
cleux, et le petit orphelin de Gangnam, une
amitié se noue, ou plutht une fascination de
I'un pour 'autre qui forme 1a narration de cette
legon de choses hypercontemporaines, Aban-
donné une seconde fiois, quand Maman-cochon
disparait, Jei, livré a lui-méme, va errer dans
les rues de Séoul et frayver avec des ades motards
dont il deviendra une espéce de gowron.

Kim Young-ha appartient & une génération
qui, malgré les tensions qui régnent entre le
Nord communiste et le Sud démocratique,
s'inscrit dans cette Corée du Sud de 'aprés-
dictature, consumériste, high-tech, aux prises
avec les affres de la société postmoderne
solitude, aliénation, trouble identitaire. 8, J. R.
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