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Dans son dernier roman, ’écrivain sud-coréen dresse
un portrait sans concession de son pays. Face a une
économie qui ne croit plus et une société
hyperhiérarchisée, les jeunes découvrent le chomage
et éprouvent les plus grandes difficultés a s'imposer
face a leurs ainés.

w «Hell Joseon», la Corée, c’est 'enfer. Cette petite phrase qui
— . fait le buzz sur les réseaux sociaux sud-coréens depuis

. plusieurs mois exprime le mal-étre de la jeunesse du pays.
Sous pression, elle est confrontée pour la premiere fois au
chomage. Alors que la Corée est souvent présentée comme

un modele de réussite, dont on vante le formidable
développement économique et le succes de Samsung et de LG, I'écrivain Chang
Kang-myoung se concentre, dans ses romans, sur les aspects plus sombres
d’une société ultracompétitive qui en laisse plus d'un sur le carreau. Dans I'un
de ses derniers ouvrages, Parce que je déteste la Corée, il raconte I’histoire
d’une jeune fille de 20 ans qui, ne supportant plus la pression pesant sur ses
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epaules, plaque tout et part pour I'Australie. Le roman a rencontre un iranc
succes en librairie. Ancien journaliste, Chang porte un regard critique et sans
concession sur son pays.

La Corée du Sud, est-ce vraiment lI'enfer ? i

Pour moi qui ai 40 ans, ce n’est ni un paradis ni un enfer. J’aime mon pays.
Mais les jeunes, eux, sont découragés, en colere et perdus. Ils ne voient plus la
Corée comme une terre d’opportunité. Ils sont confrontés pour la premiere fois
au chomage, a un marché du travail rigide ou I'on a, d’un coté, des élites
hyperprivilégiées et, de I’autre, des travailleurs irréguliers, mal payés et sans
filet de protection sociale. Et comme le pays s’est développé a une allure
fulgurante entre les années 60 et 80, le fossé générationnel entre les jeunes et
leurs parents est particulierement prononcé. Non seulement ils ont une
situation plus précaire que leurs ainés, mais il y a un décalage assez dur a vivre,
pour eux, entre ce qu’on leur fait miroiter pendant leurs études et la réalité de la
société sud-coréenne. A I’école, on les encourage a devenir des leaders
mondiaux, a apprendre ’anglais et a penser mondialement. Mais quand ils
arrivent dans la vie active, ils se heurtent a une société encore tres hiérarchisée,
conservatrice et, a bien des égards, encore autoritaire. Il ne faut pas oublier que
la Corée du Sud est une démocratie toute jeune puisque la premiere élection
démocratique a eu lieu en 1987. Ils sont comme des hommes civilisés dans un
monde préhistorique ! Quand vous avez 20 ans en Corée, vous étes écrasé par la
pression, vous savez que vous allez probablement gagner moins que vos parents

et vous vous sentez régulierement humiliés.

Pourquoi dites-vous que les jeunes sont humiliés ?

Ce ne sont pas seulement les jeunes. La société sud-coréenne est tres sévere
envers ceux qui sont au bas de I’échelle. Les enfants integrent tres t6t qu’ils
doivent a tout prix réussir. Pourtant, on n’y meurt plus de faim, et le filet de
protection sociale, bien que mince, existe. Aux Etats-Unis ou en Europe, on peut
travailler comme serveur dans un restaurant et étre parfaitement heureux et
respecté par les autres. En Corée, il y a un seul modele de réussite [intégrer
l'une des meilleures universités puis un conglomérat comme Samsung ou LG,
ndlr]. Plus on s’en éloigne, plus on est considéré comme un perdant, un moins
que rien.
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Un 1ait divers qui a delfraye la chronique en janvier 1lustre bien cette idee. Un
quadragénaire qui avait réalisé un parcours sans faute, des études prestigieuses
et un métier reconnu, n’a pas assumé quand sa carriere a pris un autre tournant
et qu’il s’est mis a son compte. Il n’a pas supporté de changer de statut, méme
s’il n’avait pas de difficultés financieres. Il a mené une double vie pendant trois
ans, a menti a sa famille en prétendant étre employé. Un jour, il est rentré a la
maison, a étranglé sa femme et ses deux filles avant de tenter de se tuer. Il
aurait pu recommencer sa vie, mais il avait trop peur de I’humiliation. C’est la
meéme raison qui pousse les jeunes vers les emplois les plus stables, dans la
fonction publique notamment. Ils sont pétrifiés a 'idée d’échouer. Cette peur
est, a mon sens, plus problématique que les difficultés économiques.

Vous dites donc que le probleme, ce n‘est pas le ralentissement de
I'économie ?

Beaucoup de personnes, notamment les plus agées, pensent qu’il suffit de
relancer I'économie pour résoudre nos problemes. Mais on ne peut pas
continuer a espérer quun second miracle économique se produise, comme celui
que nous avons connu dans les années 70. Le précédent président sud-coréen
Lee Myung-bak s’était fixé un objectif de croissance de 7 %. C’était parfaitement
impossible ! L’actuelle présidente Park Geun-hye a inventé le concept
d’économie créative. C’est aussi un leurre. Il faut trouver les solutions ailleurs.
Pendant longtemps, la croissance a été la réponse a tous les problemes en Corée.
Sous la dictature militaire jusqu’a la fin des années 80, les Coréens se disaient
que si ’économie allait bien, ¢’était le principal.

Dans les années 90, I’économie se portait toujours bien et nous avions obtenu la
démocratie ; c’était probablement la meilleure période de notre histoire récente.
Aujourd’hui, I’économie ne croit plus et nous devons I’'accepter. Je pense que
meéme sans croissance, nous pourrions régler beaucoup de nos probléemes en
instaurant une société moins hiérarchisée et basée sur le respect mutuel.

Comment y parvenir ?

Je pense tout d’abord que tout le monde devrait utiliser la forme honorifique
pour s’adresser aux autres, peu importe I’age ou la position sociale [la langue
coréenne est codifiée en plusieurs niveaux de formes honorifiques et de
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politesse en fonction de 'age et du statut social de [interlocuteur/. On devrait
abandonner ces vieilles maniéres confucéennes dont nous sommes si fiers.

Les autres réponses, c’est aux hommes politiques de les trouver. Le probleme,
c’est que la politique sud-coréenne est tres polarisée. Le camp conservateur,
constitué en grande partie par ceux qui sont nostalgiques de la période de
I'industrialisation, s’entéte a appliquer les vieilles méthodes qui consistent a
mettre tous leurs espoirs dans les puissants conglomérats. De I'autre c6té, les
progressistes, parmi lesquels ceux qui ont soutenu les mouvements de
démocratisation qui ont provoqué la chute du régime militaire. Eux accusent, au
contraire, les conglomérats de tous les maux. Mais cet antagonisme est dépassé.
Et aucun parti politique ne porte la voix de la génération «Hell Joseon». 1l est
temps de trouver une alternative.

Les jeunes sud-coréens se mobilisent-ils assez ?

Je n’ai pas a les juger, puisque je fais moi-méme partie de cette société. Ce n’est
pas a moi de pousser les jeunes a faire la révolution. Certains professeurs plutot
de gauche leur reprochent de ne pas protester assez. Les autres, a I'inverse, leur
font la lecon en disant qu’ils devraient étre contents et mesurer leur chance de
vivre dans un pays riche. Au départ, beaucoup ont été choqués par le slogan
«Hell Joseon». Ce sont des mots forts, surtout en Corée ou la population n’a pas
I’habitude d’étre trop critique envers le pays. Imnmédiatement, les jeunes se sont
vus répondre qu’ils étaient faibles et qu’ils ne faisaient pas assez d’efforts. Je ne
suis pas du tout d’accord : ils travaillent énormément, depuis leur plus jeune
age, et se donnent bien plus de mal que leurs parents a leur age. Aujourd’hui, il
y a une prise de conscience de leurs problemes. Tout le monde sait qu’il y a du
chomage, que beaucoup de jeunes ont peu de confiance en I’avenir, et qu’ils ont

renonceé a I'idée de se marier ou d’avoir des enfants. Personne ne peut le nier.

Comment expliquez-vous le succés de votre livre ?

Les Coréens attendaient depuis longtemps que quelqu’un dise les choses aussi
franchement. Ici, on a souvent I'impression qu’on ne peut pas vraiment
exprimer ce qu’on pense de notre pays.

Y a-t-il une forme de censure ?
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(Ce n'est pas vraiment de la censure. Mon Iivre n'a pas du tout ete censure, et n'a
recu que des acclamations, alors que je m’attendais a étre tres critiqué. Si peu de
Coréens osent décrier de maniere aussi directe leur pays, c’est notamment parce
que nous n’avons jamais vraiment appris a discuter : sous la dictature, il n’y
avait pas de place pour la discussion. Comme dans tout régime autoritaire, on se
contentait de suivre les ordres. Ceux qui sont nés dans les années 60 et 70 ont
pour leur part appris a se battre, au sens propre comme au sens figuré, contre
leurs opposants. Quant aux jeunes d’aujourd’hui, ils sont certes tres éduqués,
mais ils sont trop déprimés, ou trop en colere, pour discuter et chercher des
solutions.

Par ailleurs, nous ne sommes pas habitués a porter un regard critique sur nous-
meémes. Avant 1993, nous ne pouvions pas voyager a I'étranger sans une
autorisation du gouvernement. La Corée du Sud était donc un petit pays assez
fermé sur lui-méme. Avant Internet, nous n’avions pas vraiment acces a un
regard extérieur. Et puis nous sommes un peuple résolument complexé par
I’histoire de notre petit pays qui n’a cessé d’étre annexé, colonisé. C’est cela qui
nous a rendus patriotiques et qui fait que les succes de Samsung ou de la
patineuse Kim Yuna /plusieurs fois médaillée d’'or] nous rendent si fiers.
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Fired de Chang Kang-myoung (en anglais). Edition Asia Publishers.



http://www.liberation.fr/auteur/12809-eva-john
http://www.liberation.fr/cgvu/#donnees-personnelles
http://www.liberation.fr/cgvu/#donnees-personnelles

