
nosaka Akiyuki

Nosaka
aime les chats

Traduit du japonais
par Jacques Lalloz



du même auteur

aux éditions philippe picquier

Le Dessin au sable
Les Pornographes

La Tombe des lucioles
La Vigne des morts sur le col des dieux décharnés

Titre original : Wagahai wa neko ga suki
© 1998, Akiyuki Nosaka
© 2016, Editions Philippe Picquier
    pour la traduction en langue française
   

© 2018, Editions Philippe Picquier
    pour l’édition de poche
    Mas de Vert
    B.P. 20150
    13631 Arles cedex
    www.editions-picquier.fr
    Edition française publiée avec l’autorisation 
    de Akiyuki Nosaka, par l’intermédiaire 
    du Bureau des Copyrights Français, Tokyo
Conception graphique : Picquier & Protière
En couverture : Dessins de l’auteur © Akiyuki Nosaka
Mise en page : Christiane Canezza – Marseille
ISBN : 978-2-8097-1315-2
ISSN : 1251-6607



5

Mon premier chat, Dada

Enfant, je n’avais que des chiens dans mon 
entourage immédiat. Envers les chats, j’avais un 
préjugé, un peu comme les gamins vis-à-vis d’un 
plat auquel ils n’ont jamais goûté, je ne peux pas 
dire que je les maltraitais, je n’en avais même 
jamais touché un seul. Il n’y en avait pas non plus 
chez mes petits camarades.

Printemps 1947, période de privations, nous 
avions perdu notre maison dans les bombarde-
ments, trouvé refuge dans la banlieue d’Osaka. 
Là, chez les fermiers dont les affaires étaient 
florissantes, le dernier chic était d’avoir des poin-
ters, sans qu’on sût d’ailleurs où ils se procuraient 
les chiots.

Les chiens que j’avais eus à Kôbe étaient tous 
des bâtards : l’un d’eux, de petite taille, que nous 
dûmes faire piquer en 1942, répondait au nom 
de Bell. Ensuite, avec la guerre qui s’intensifiait, 
les chiens se firent rares en ville, jusqu’à dispa-
raître tout à fait de notre vue. Néanmoins, quand 
survenait un raid de bombardiers, on percevait 
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des aboiements au loin, comme si ces bêtes rete-
naient leur souffle aux confins de la ville.

Les pointers étaient tenus en laisse dans la 
cour des fermes. C’est aux alentours du moment 
où j’aperçus leurs silhouettes détonantes dans ce 
genre de décor qu’un chat errant fit son apparition 
dans ma vie. Chez le camarade à qui j’étais venu 
rendre visite, j’eus la surprise de découvrir cet 
animal tout proche, dirigeant vers moi un regard 
de travers. Ventre creux comme je l’étais, je 
n’avais rien à lui donner à manger, mais je m’ap-
prochai, foulant ce qui semblait être son territoire 
de chat, je le cherchai du regard, sans vraiment 
d’intention. J’ignorais quel était son nom. Six 
mois plus tard, comme il avait été décidé que 
nous quittions Osaka, je vins chez mon ami pour 
lui faire mes adieux, lorsque l’animal arriva. Mon 
ami avait décrété qu’il s’agissait d’un mâle.

Je partais en pensant ne jamais revenir, et 
nous marchions tous deux en direction de la gare 
lorsque je m’avisai que Maître chat de gouttière 
nous suivait. Que ce soit une habitude de chien, 
je le savais, mais ne dit-on pas que dans la gent 
féline on n’en fait qu’à sa tête et on se tient à 
carreau avec les inconnus  ?

Il gardait ses distances, se dissimulait dans 
l’ombre d’une baraque pour réapparaître en 
haut d’un mur, et lorsque nous arrivâmes dans 
la grand-rue, je le vis se laisser tomber résolu-
ment sur son derrière et entreprendre de lustrer sa 
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robe. De mon côté, quelque peu ému, je voulus 
lui faire une manière d’adieux mais je n’avais pas 
fait deux pas que déjà il s’était carapaté.

Trois ans passèrent, je retournai au village, 
lequel avait entre-temps acquis le statut de ville. 
Malade, mon ami était hospitalisé. La situation 
familiale faisait qu’il ne recevait guère de visites, 
devinai-je. Je me rendis chez lui afin de chercher 
des livres qu’il m’avait demandé de lui apporter, 
tombai sur ce fameux chat, devant sa chambre. 
Tous ses poils étaient à présent cendrés et il 
s’était passablement arrondi, ce que j’attribuai au 
fait qu’on trouvait plus aisément à se nourrir.

Il ne m’accorda pas un regard ; impossible, 
cela va sans dire, que mon ami le garde près de 
lui à l’hôpital, mais il serait sans doute content 
si je le lui amenais, songeai-je, même si je ne 
voyais pas clairement quel genre de relation les 
unissait.

C’était ma première expérience et je ne savais 
pas comment m’y prendre. Dada, c’est le nom que 
nous lui avions donné, disparut dans la maison à je 
ne sais combien de reprises  ; chaque fois, panique 
générale. Encore tout menu, il se glissait par les 
interstices les plus étonnants dans les endroits les 
plus improbables, puis resurgissait tel un ninja, 
indifférent à l’émotion qu’il provoquait chez les 
humains, lapait son lait et s’endormait d’un coup.

Vint pour lui le moment de prendre femme. 
De quelque quatre mois plus jeune, Anju était elle 
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aussi une minuscule boule de poils. Notre mâle 
Dada ignorait que c’était là sa future compagne, 
lui témoignait beaucoup d’attentions, se couchait 
gentiment à son côté. Passons sur l’affolement qui 
fut le sien lorsque sa protégée se mit à le téter…

Je suis tenté d’estimer à pas moins de quinze 
ou seize les petits nés des amours de Dada et 
d’Anju. Nous n’avons gardé qu’une femelle, tous 
les autres ont été donnés. Là-dessus, heureux 
événement entre Dada et sa propre fille. Rebelote 
ensuite avec celle qui n’était autre que sa peti-
te-fille, enfin avec son arrière-petite-fille, comme 
quoi il multipliait sa progéniture à l’instar d’un 
dieu de l’Olympe. Fût-ce de mettre trop de cœur 
à l’ouvrage, arrivé à sa septième ou huitième 
année, il prit un brutal coup de vieux, la fière 
crinière léonine qu’il arborait jusque-là se raréfia 
à l’arrivée de la saison froide, la chassie envahit 
ses yeux, sans pour autant qu’il perde de son 
énergie à défendre son territoire.

Un matin de février de je ne sais quelle année, 
Dada, désormais le plus souvent dans mon 
bureau, manifesta activement l’envie de sortir de 
la maison. Dehors, le sol était couvert de neige.

Si, comme dans la chanson ancienne, les 
chats, aux jours neigeux, demeurent confortable-
ment blottis sous la table chauffante, les volumi-
neuses boules de poils que sont les himalayens 
s’en donnent à cœur joie dehors en jouant les 
chasse-neige.
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Dada se distinguait particulièrement par son 
amour de la neige. Avec l’idée de le laisser sortir, 
je jetai un œil vers lui, il me renvoya un regard 
insistant. J’eus alors la révélation : il voulait cher-
cher un endroit où mourir. J’aurais pu le laisser 
à la maison, mais j’assumai et poussai la porte 
vitrée.

Il s’éloigna sur la neige peu abondante sans 
cesser de regarder par-dessus son épaule, disparut 
derrière un massif de fleurs, pour ne plus revenir.

Les animaux, dit-on, sentent venir la fin avec 
sérénité, ils se dissimulent pour mourir en sorte 
de ne pas laisser leur cadavre exposé à la vue de 
tous. J’ai fait deux fois cette expérience avec mes 
chiens. Cependant, bien que la comparaison soit 
malvenue, c’est Dada qui s’est montré le plus 
beau et courageux, le plus déterminé à l’heure 
fatidique. Quant à Anju, elle ne tarda pas à le 
suivre : renversée par une voiture, elle fut heurtée 
à la tête, revint toutefois jusqu’à la maison, et là, 
bascula sur le flanc.

Aujourd’hui vivent sous ce toit cinq chats 
et une chienne. Si cette dernière est un husky 
démonstratif en diable, ce qui n’est pas pour 
me déplaire, mes himalayens offrent pour leur 
part un large éventail de caractères et de tailles. 
Les chattes sont des mégères typiques. Quant 
aux mâles, bien que râblés, ils paraissent plutôt 
faiblards. Ils sont en permanence dans les jupes 
de ma femme, peut-être sont-ils dans l’air du 



temps. Peu amènes à leur endroit, mes filles les 
traitent de « fifils à maman ». Pour ma part, j’ai 
plaisir à les voir dormir affectueusement serrés 
les uns contre les autres, ou se bousculant sur la 
table de la cuisine dans l’attente de quelque chose 
à manger. Je m’oublie chaque fois à sourire. Par 
ailleurs, deux chats errants vivent aussi à l’exté-
rieur. Je soupçonne l’un d’eux de se faire entre-
tenir à mi-temps en divers endroits du quartier, car 
lorsque, surgi à l’improviste d’un de ses endroits 
dont il a le secret, il m’aperçoit, il se met à lisser 
son poil, l’air un brin embarrassé.

Tout fifils à maman qu’il est, l’un de nos mâles 
entend vraisemblablement afficher qu’il est chez 
lui en épandant son odeur partout dans la maison, 
tout objet nouveau qu’il découvre sur le sol béné-
ficie de ce traitement. Un ballon de rugby à demi 
dégonflé me fait un oreiller idéal pour ma sieste. 
Si je commets l’étourderie de le laisser ensuite sur 
place, je le retrouve immanquablement compissé. 
Depuis cinq ou six ans, j’ai cessé de perdre mes 
cheveux en haut du crâne, peut-être, me dis-je, 
que ce qu’il dépose dans le creux de ce ballon-
urinoir possède des vertus anticalvitie. Si tel est 
le cas, voilà qui serait tout bénéfice.
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La demeure des chats

Jusque voici quarante ans, l’énergie de l’ar-
chipel était supportée souterrainement par son 
industrie houillère et sa main-d’œuvre de gueules 
noires fut logée dans des corons appelés tanjû à 
partir du milieu des années 1930 : maisons basses 
en bois, « 2 pièces-cuisine » dirait-on aujourd’hui. 
Un habitat qui laissait pour le moins à désirer, 
au sein duquel j’ai eu brièvement l’occasion de 
travailler, tandis que le charbon entamait son 
déclin, dans une modeste mine du Chikuhô, le 
bassin du Kyûshû le plus tôt guetté par les ferme-
tures.

J’ignore ce qu’il en était durant la période de 
pleine prospérité, mais ce qui me frappa le plus 
dans ces logis aux murs effondrés et aux nattes 
éventrées, ce fut leur population de chiens et de 
chats, ainsi que les étagères à bonsaïs. Quand 
j’aurai dit que c’étaient là les seules distractions 
du lieu, j’aurai tout dit, quoi qu’il en soit, j’avais 
l’impression que chiens et chats étaient l’objet 
de soins de toute la communauté, les chats tout 
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spécialement, qui se dissimulaient partout alen-
tour, des vagabonds qui révélaient un fort taux 
de métissage de ce qu’on nomme persans de race 
et dont j’apercevais les silhouettes empreintes 
de distinction, quoique dégageant une impres-
sion de bêtes fauves, sur les toits comme dans 
les venelles de cette dévastation qui avait été 
une petite ville, une présence surprenante non 
pas tant par son incongruité que par ce qu’elle 
évoquait de détresse chez ceux dont le sort était 
désormais jeté, et pour eux, matin et soir, des 
vieillards, étonnamment nombreux comparés à 
ceux de la cité voisine, déposaient à manger à 
endroits fixes. Aux restes traditionnels de repas 
se mêlaient souvent des nouilles.

Arriva la fermeture du puits, le chômage pour 
tous les travailleurs, aggravé encore par la néces-
sité d’évacuer le logis. Finalement, bon nombre 
bénéficièrent de l’aide sociale, de l’aide au loge-
ment, et partirent vivre en ville. Impossible de 
garder un animal quand on vit en appartement, 
qu’allaient devenir leurs chiens ou chats après leur 
départ, il n’existait aucun endroit à proximité où 
l’on voudrait bien leur donner des restes de repas. 
Les chiens avaient toujours la possibilité de s’en 
aller, d’errer dans la nature, les chats, en principe, 
resteraient sur place. Les humains de toute cette 
région du Chikuhô, il est vrai, étaient confrontés 
à quantité de problèmes d’une autre gravité et il 
n’y avait personne d’autre pour se préoccuper 
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d’eux, mais une fois la mine fermée, je me rendis 
à plusieurs reprises dans les anciennes habitations 
désormais totalement désertées par leurs anciens 
occupants, et si je trouvai moins de chiens, en 
revanche, les chats demeuraient tels que je les 
avais connus, discrets et bien portants. Même pas 
amaigris. Le poil bien lustré, comme chez eux 
dans les courées où il n’y avait plus ni portes, ni 
shôji, ni nattes, ni fusuma. Par-ci par-là, des restes 
de pâtée déposée peu avant. On m’apprit qu’elle 
était préparée par un vieillard, ancienne gueule 
noire au chômage, ou plutôt subsistant de l’aide 
sociale, qui s’oubliait dans l’alcool toute la sainte 
journée et venait à vélo jusqu’à son ancien logis 
une fois par jour, sans jamais y manquer.

A la même époque, je m’envolai pour Rome. 
Si la ville a longtemps été dépourvue de métro, 
me dit-on, c’est que partout où l’on creuse, on 
tombe sur des vestiges antiques. Or, un tronçon 
venait de voir le jour : le Forum. Piliers, sols, 
autels, toutes constructions de pierre rappelant 
la splendeur antique, enfouies sous la surface, 
donc passablement plus bas que le niveau du sol 
actuel.

L’endroit était peuplé d’une multitude de 
chats. Au dire de quelqu’un du cru, les Romains 
ne sachant comment se défaire de leurs compa-
gnons à poil venaient les y déposer, et comme les 
touristes leur donnaient à manger, leur nombre ne 
cessait de croître. L’endroit grouillait de siamois, 
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de chinchillas, de persans, d’abyssiniens, proba-
blement achetés en animalerie – boutiques 
encore peu répandues même à Tôkyô voici une 
trentaine d’années –, bref, des bêtes de prix. 
Chez les singes, par exemple, les mâles s’affron-
tent souvent pour le poste de boss, mais cela ne 
semblait pas se produire chez les chats romains, 
du moment qu’ils avaient à manger. Les uns et les 
autres vivaient là nonchalants, dépourvus de cet 
aspect triste voire désemparé que présentent les 
chiens abandonnés.

Il y a six ans, une certaine municipalité entre-
prit de réaménager un îlot de maisons vétustes 
serrées les unes contre les autres. Alléguer la 
revalorisation sonne toujours bien, mais en fait 
il s’agissait pour les autorités de faire main basse 
sur les terrains et d’expédier les habitants dans 
des tours pour tirer le parti le plus efficace des 
sols libérés. Là aussi, il y avait toute une colonie 
féline. Personnellement, j’avais déjà des chats 
chez moi, je connaissais les corons, le Forum 
romain. Libre à eux de jouer les requins de l’im-
mobilier, mais je m’inquiétais du sort des bêtes, 
je questionnai ceux qui étaient sous la menace 
d’une expulsion. A les entendre, on pouvait leur 
apporter de quoi manger.

J’allai donc négocier avec un fabricant d’ali-
ments pour animaux de compagnie et j’appris 
que les articles défectueux étaient distribués à 
l’extérieur, principalement à des laboratoires 
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universitaires pour leurs cobayes. Serait-il 
possible d’en recevoir quelques-uns ? On me l’ac-
corda fort volontiers. A un ami vétérinaire, ancien 
camarade de classe, je demandai de stériliser les 
femelles. Après quoi, pourparlers avec les respon-
sables de la ville. Vous entendez rénover, très 
bien, mais un nombre non négligeable de gens 
ne sont pas encore décidés à vider les lieux, leur 
fis-je remarquer, avant de demander qu’on laisse 
telle quelle au moins une de ces vieilles maisons, 
pour les chats, jusqu’à ce que la ville ait acquis 
l’ensemble des logements. De fait, allez savoir 
pourquoi, il se trouvait encore debout un pavillon 
relativement grand, tout seul au milieu de ce qui 
était à présent un vaste terrain vague, des chats y 
avaient élu domicile et les anciens habitants leur 
apportaient de la nourriture. Aucune action à plus 
long terme n’était envisagée.

Tandis que l’opération stérilisation se dérou-
lait avec le concours de deux collègues vétéri-
naires, nous alimentâmes donc les chats avec des 
croquettes de préférence aux boîtes, ce pour des 
raisons pratiques. Pour le reste, si nous ne pûmes 
obtenir la création d’une réserve féline dans le 
style Forum romain, la maison en question resta 
intouchée les deux années qui suivirent. Quand 
des fuites sérieuses se déclarèrent pour cause 
de toit branlant, quelqu’un y étendit une bâche 
et s’installa dans la maison, tenant compagnie 
à quelques centaines de chats. Pour ceux qui se 



retrouvaient maintenant dispersés aux quatre 
vents et logeaient là-haut dans les tours, il était 
malaisé de garder les relations qu’ils avaient 
auparavant. Malgré tout, grâce à ces chats laissés 
derrière eux, je sentais que les anciens voisins 
entretenaient leurs liens d’antan. Voici quatre 
ans, cette demeure des chats a disparu du jour au 
lendemain. Démolie par la municipalité. Plus de 
chats sur l’espace laissé vierge au-delà des palis-
sades, aucun non plus aux environs des habita-
tions où l’on continuait à faire de la résistance. 
Je connaissais la nouvelle adresse de ceux qui 
nourrissaient les bêtes, mais je n’ai pas eu le cœur 
d’aller leur rendre visite, je me suis surpris alors 
à évoquer la comédie musicale Cats. Et j’ai eu la 
vision chimérique de ces bêtes parties d’un même 
élan, je ne sais où, fonder une Cats Commune. 
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Le chaton abandonné

3 septembre, fin de journée : je cheminais avec 
Zizi au bord de la Kandagawa. L’été avait-il été 
trop chaud, lâchées non sans une certaine dose 
d’ostentation par les employés de la mairie d’ar-
rondissement pour témoigner que l’eau avait été 
consciencieusement dépolluée, les carpes avaient 
un air dolent. Non, ce n’était pas la chaleur, mais 
probablement les pluies insuffisantes, encore que 
le niveau de l’eau ne se distinguait pas de celui que 
la rivière atteint en saison des pluies. Cette année, 
la chaleur a bon dos, elle est la source de tous nos 
maux, même s’il est vrai que la foire burlesque 
qui se joue entre nos politiques du quartier des 
ministères ne s’explique pas autrement.

Zizi a plongé le cou dans un buisson où, du fait 
du manque d’eau en contrebas, les feuilles sèches 
dominaient. Quinze jours plus tôt, elle s’était 
retirée de ces mêmes fourrés avec un chaton dans 
la gueule. Elle avait eu pour lui la délicatesse 
d’une mère, même si, d’en face, on devait croire 
voir un monstre dans ce husky sibérien de quatre 
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ans, vingt-huit kilos, qui le soulevait entre ses 
interminables mandibules crocodiliennes.

A peine Zizi l’avait-elle relâché que le chaton 
avait bondi et pris la fuite, ne me laissant voir 
qu’un pelage noirâtre.

Comme elle avait de nouveau ce compor-
tement, je me suis penché sur le buisson et j’ai 
perçu alors le bruit de gorge menaçant si typique 
des félidés. J’ai rappelé Zizi. Peu après, comme 
s’il la suivait inconsciemment, est apparu un petit 
chat brunâtre et famélique, chancelant sur ses 
pattes en fil de fer. Sans paraître voir ni l’énorme 
chienne ni l’homme qui se trouvaient devant lui, 
il a poursuivi sa marche trébuchante sur l’allée 
piétonnière, en direction de l’aval.

Non qu’il fût un nouveau-né, simplement, 
pattes et poitrine étaient décharnées, et la tête 
minuscule. Sans y penser, j’ai fait passer la laisse 
dans ma main droite et soulevé la petite créature. 
Elle n’avait pas la force de résister. Mais chaque 
fois qu’elle voyait Zizi, elle crachait après elle.

La chaleur avait été forte durant la journée, 
le chaton devait fuir les rayons du soleil en se 
terrant dans ce fourré. Mais il n’y avait pas d’eau 
à proximité. Les bassins artificiels aménagés de 
loin en loin, au long de la promenade, étaient 
asséchés depuis belle lurette. L’endroit n’était 
pas non plus approprié pour obtenir à manger 
d’un passant, ou pour trouver des détritus dans 
lesquels fouiller pour dégoter sa pitance.
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J’ai repris ma marche avec le chat contre ma 
poitrine, en me demandant où je pourrais trouver 
un endroit salutaire pour un chaton abandonné, 
mais c’était perdre mon temps. Du moins ai-je 
réalisé que le déposer à la vue des humains 
équivalait à l’exposer à la merci des corbeaux, 
nombreux aux alentours. Je ne déteste pas spécia-
lement la gent ailée couleur de jais, mais il m’est 
déjà arrivé de voir un chaton assailli par quel-
ques-uns de ces gros becs et le spectacle n’était 
pas beau à voir. Plutôt que d’être réduit à un pareil 
état, le mieux pour lui était encore de finir dans 
la rivière.

Nous étions sur notre itinéraire de promenade 
habituel, aussi beaucoup de ceux qui connais-
saient Zizi lui adressaient la parole. Ce faisant, 
ils s’apercevaient de la présence du chat que je 
portais dans mes bras. « Hé, il est bien maigre, 
dites-moi. » « Qu’est-ce qui t’arrive, minou ? » 
Je sentais qu’on s’inquiétait pour sa santé. J’ai 
eu aussi droit à une observation concernant mon 
initiative, jugée superflue.

Ma femme étant en voyage, je me suis dit 
que j’allais l’héberger pour la nuit et lui donner 
à manger tout son soûl. Nous avions déjà cinq 
himalayens. J’imaginais qu’il ne serait probable-
ment pas possible d’accepter un nouveau protégé. 
D’une humeur massacrante, Zizi, excitée par la 
présence du chat, grondait et ne cessait de tirer 
sur sa laisse pour se ruer sur lui.
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Une fois rentré, j’ai emmené le chaton dans 
le couloir menant à mon bureau, face au jardin, 
et je lui ai apporté les restes de repas des hima-
layens : riz mêlé de miettes de saumon, kama-
boko au surimi et nourriture pour chats. Dédai-
gnant cette dernière, il n’a pas tardé à faire place 
nette de tout le reste – peut-être bien la part de 
deux chats adultes – avant de se pelotonner sur 
lui-même. Je lui ai servi de l’eau, du lait, et j’ai 
sorti du débarras un carton vide où j’ai répandu 
du gravier de litière et je l’ai déposé près de lui.

Je n’aurais su dire le nombre de jours qu’il 
avait, ce tigré roux. A en juger par son ossature, 
je lui donnais six semaines. J’avais beau repasser 
devant mes yeux les premiers mois de nos hima-
layens, je lui voyais un poil d’une opulence très 
différente. Les oreilles étaient singulièrement 
grandes, l’œil droit présentait un peu de chassie, 
sa queue faisait un croc, ses moustaches étaient 
très courtes.

Notre fille aînée est rentrée. Je lui ai expliqué 
la situation puis proclamé que je me faisais fort 
de m’occuper de lui jusqu’à ce qu’il ait assez de 
forces pour vivre seul. Un ton que je n’aurais 
jamais eu devant ma douce moitié. Le temps 
de marmonner un début d’explication, j’aurais 
encaissé cette verte réplique : « Tu veux l’adopter, 
oui ou non ? »

Ma fille a appelé sans tarder sa mère à l’hôtel. 
Le verdict qui est tombé, m’a-t-elle raconté, 
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était : « Pas question d’un chat de gouttière ! » 
Puis, en réponse à son plaidoyer  : « Mais il est 
si maigre ! – Eh bien, gardez-le. Je rentre tout de 
suite, de toute façon. » Pour soigner la chassie, 
une visite au vétérinaire s’imposait, et qu’on le 
fasse vacciner, au besoin ! Suivait une série de 
consignes débitées tambour battant : lui mettre 
un collier spécial antipuces, ne pas oublier que 
c’était un chaton et donc qu’il lui fallait une nour-
riture pour bébé, et surtout pas les rogatons des 
himalayens ! Dans la même soirée, coup de fil de 
ma femme : « C’est un mâle ? Une femelle ? – Je 
n’en sais rien. – Vérifie. »

J’ai examiné la petite bête sous toutes les 
coutures, mais comment aurais-je su distinguer 
un matou d’une femelle ? La preuve, croyant dur 
comme fer qu’un des himalayens était de sexe 
féminin, je l’avais appelé Clara, pour apprendre 
après coup qu’il y avait eu méprise, si bien qu’on 
l’avait rebaptisé dans l’urgence Kurata.

Après examen, ma fille a conclu aussitôt que 
c’était un mâle, et d’ajouter, à mon intention : 
« J’en connais un qui a une presbytie avancée. » 
Selon elle, les poils étaient assez courts, elle avait 
trouvé sans mal. Cela ne me faisait ni chaud ni 
froid, encore que, à la réflexion… Hormis nos 
deux matous himalayens en déficit de virilité 
pour avoir été élevés comme des filles, tous les 
autres étaient des chattes, et ce nouveau venu 
me redonnait de l’assurance au sein de cette 



maisonnée à majorité féminine. « Puisque c’est 
un mâle, a décrété ma femme à son retour, appe-
lons-le Charly, ça lui ira très bien. »

Charly a donc rejoint la colonie des cinq hima-
layens et du chien crocodilien dans le jardin ; il 
vit maintenant à mes côtés, fort virilement, même 
si l’aspect de grande maigreur qu’il présente a du 
mal à s’effacer.

Un demi-siècle et plus après avoir fini l’école 
primaire, j’ai ressorti mes crayons et j’en ai fait 
un dessin.
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