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I ittc\r;rh moLl Lit!! u LU 11:
« Ma très chère grande sœur », de la romancière Gong Ji-young,
ravive une enfance à Séoul dans les années 1960. Mémorable

Voyage intérieur en Corée intime
FLORENCE NOIVILLE

E
n 2016, le Salon Livre Paris avait
permis aux lecteurs français de
mieux connaître la litterature de
l'invitée d'honneur, la Coree du

Sud Pas seulement les grands noms du
XXe siecle - Hwang Sok-yong, l'auteur de
l'inoubliable Vieux Jardin (Zulma, 2005)
ou Yom Sang-seop (1897-1963) dont les
editions Zoe ont publie cet automne
Trois générations un classique des an-
nees 1930 Maîs aussi ceux d'auteurs plus
jeunes, parmi lesquels la romancière
Gong Ji-young, tres appréciée en Coree,
et dont les editions Philippe Picquier ont
déjà traduit deux romans, JVos jours heu-
reux (2014) et L'Echelle de Jacob (2016)
C'est cette plume aiguisée et subtile qui
nous revient aujourd'hui avec Ma tres
chere grande sœur

Embarquement pour Seoul donc Maîs
pas pour l'exotisme -la narratrice,
Ijang-a, s'est « débarrassée de son hanbok
[le costume traditionnel] en taffetas » et
accepte «non sans répugnance» de gri-
gnoter « un tout petit peu de sauterelle
gnllee» C'est plutôt un voyage interieur

qui commence Une descente méticu-
leuse dans le souvenir, une quête intime
a laquelle Gong Ji-young nous invite sur
les traces d'une femme mémorable
nommée Bongsun

Au début du roman, la mere de Jjang-a
apprend a sa fille que Bongsun a disparu
A presque 50 ans Et en laissant derrière
elle quatre enfants' Comment a-t-elle
pu fuir? Et pourquoi7 Afin de retrouver
Bongsun, Jjang-a entreprend de raconter
sa propre vie depuis le début Comme s'il
lui fallait recapituler son histoire a elle
pour comprendre celle de cette «grande
sœur» d un genre particulier

Un autre monde
Cela commence a la naissance, lorsque

Ijang-a était un nourrisson «aussi rouge
qu'une pomme » Bongsun était la, déjà A
12 ans, elle avait fugue plusieurs fois
pour échapper a la pauvrete, a la flamme,
aux coups et aux humiliations Elle avait
trouve refuge dans la famille de Jjang-a,
dont elle s'occupait comme de sa propre
petite sœur, l'emportant sur son dos
partout ou elle allait, la protégeant, lui
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racontant des histoires effrayantes de
marmites d'eau bouillante et de mar-
chands de peaux de lapin.

Dans la maison de Jjang-a, cependant,
Bongsun ne sera jamais considérée
comme une enfant de la famille. Mais
pas non plus tout à fait comme «une
bonne». C'est grâce à cet entre-deux lui
ouvrant les portes d'un autre monde
(les cigarettes, les garçons...) que Jjang-a
prendra bientôt conscience de ce qui
l'entoure. Les distinctions de classe. Ce
qui fait que l'on est, ou non, accepté
par un groupe. La force de l'attachement
aussi : une proximité physique, animale
presque, passant par l'odeur de Bong-
sun et la sueur glacée qui perle dans
son dos.

Un jour pourtant, toute cette tendresse
s'évanouit. La bague de diamant de la
maîtresse de maison a disparu et Bong-
sun est soupçonnée, à tort, de s'en être
emparée. Fin de l'osmose bienheureuse.
C'est une âpre plongée dans le monde
des adultes qui s'amorce pour Jjang-a. Au
menu: apprentissage du mensonge,
découverte de l'égoisme bourgeois, prise
en compte de l'ambiguïté fondamentale
des êtres, trahison

Tout ça pour une histoire de bague!
L'intrigue est si mince - avant le retour-
nement final, dans le métro de Séoul -
qu'elle en paraît presque naïve. Mais il y a
quelque chose de revendiqué dans cette
stylisation. Ce trait volontairement sim-
ple, comme dans les contes de fées que lit
Jjang-a et que l'auteure, parfois,
s'amuse à faire dialoguer avec MA TRÈS CHÈRE
l'histoire. Pour décrire la forma- GRANDE SŒUR
tion d'une conscience, entre O et (Bonsuni Eunni),
6 ans, Gong Ji-young prend le ris- de Gong
que de dire l'indicible : ce faisceau Ji-young,
de faits minuscules qui nous traduit du coréen
frappent dans l'enfance et restent par Iim Yeong-
collés à nos mémoires pendant hee et Stéphanie
une vie entière. Ce sont dcs riens Follebouckt,
- la mort d'un chien, le regard de Philippe Picquier,
Bongsun lorsqu'elle quitte la 208 p., 18,50 €.
maison avec son bébé. Or il est
toujours dangereux de raconter des
riens. Ils paraissent si frêles a posteriori.
Si anodins une fois traduits en mots.

Pour les sortir de leur insignifiance et
les sertir tel le diamant de la bague
perdue, il faut le talent d'une Nathalie
Sarraute dans Enfance (Gallimard, 1963).
Ou la finesse d'une Gong Ji-young dans
Ma tres chere grande sœur, rn
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Gong //-young, photo non datée. DAHUIM PAIK


