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Lauteur sud-coréenne reconstitue
le dur destin de la jeune ferme
qui soccupa d elle enfant.

mm Ce que la mere, le frére et la sceur
de la petite Jjang-a ne lui donnent pas,
Bongsun le lui offre au centuple. Xalsa
fois mere, grande sceur et amie, elle la
promene partout dans Séoul sur son
dos. Avec elle, les barbes 2 papa « s'épa-
nouissent comme des fleurs ». Or, a
4 ans, Jjang-a a la sensation que sa vie
est « déja tracée sur la carte de [son] en-
fance ». Elle est née en 1963, deux ans
apres le coup d’Etat militaire : le « pays
des trois mille lieues » est étranglé par
la dictature, méme si les histoires de
Bongsun, au golit de volubilis, I'em-
menent loin de leur bidonville.

Qui est-elle? sa grande soeur? une
servante? Est-elle une adulte, ou une
enfant? Est-elle de la famille? La mére
de Jjang-a se plaint que, « quand on a
une bonne, il faut lui servir de pa-
rents » : quelle déviation a-t-elle donc
empruntée pour faire de Bongsun, ac-
cueillie chez eux 2 10 ans, cet étre in-
dispensable et instrumentalisé, qui réve
de recevoir un peu de I'amour quelle
donne? Lart de Gong Ji-young, figure
de la nouvelle vague coréenne, est de
mettre des mots d adulte sur une situa-
tion informulable pour une perite fille.
Depuis Quand laube se léve, l'auteur
milite pour la pleine libéralisation de la
Corée du Sud et le droit des femmes au
sein de cette société patriarcale. La vie
de sa vraie-fausse sceur « dégringole
sans fin comme dans un toboggan » :
Bongsun, sa fagon unique de « décou-
vrir les gencives quand elle rit », de sou-
rire A ladversité, transperce les pages.
Un roman scintillant qui transforme
les larmes en rage. Juliette Einhorn
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