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Vertige de la nounou

L'auteur sud-coréenne reconstitue
le dur destin de la jeune femme

qui s'occupa d'elle enfant

•i» Ce que la mere, le frère et la soeur
de la petite J)ang-a ne lui donnent pas,
Bongsun le lui offre au centuple A la
fois mere, grande soeur et amie, elle la
promené partout dans Séoul sur son
dos. Avec elle, les barbes à papa « s'épa-
nouissent comme des fleurs ». Or, à
4 ans, Jjang-a a la sensation que sa vie
est « déjà tracée sur la carte de [son] en-
fance ». Elle est nee en 1963, deux ans
apres le coup d'État militaire : le « pays
des trois mille lieues » est étranglé par
la dictature, même si les histoires de
Bongsun, au goût de volubilis, l'em-
mènent lom de leur bidonville

Qui est-elle? sa grande soeur ? une
servante ' Est-elle une adulte, ou une
enfant? Est-elle de la famille? La mere
de Jjang-a se plaint que, « quand on a
une bonne, il faut lui servir de pa-
rents » quelle déviation a-t-elle donc
empruntée pour faire de Bongsun, ac-
cueillie chez eux a 10 ans, cet être in-
dispensable et mstrumentalise, qui rêve
de recevoir un peu de l'amour quelle
donne' L'art de Gong Ji-young, figure
de la nouvelle vague coréenne, est de
mettre des mots d adulte sur une situa-
tion informulable pour une petite fille
Depuis Quand l'aube se lève, l'auteur
milite pour la pleine libéralisation de la
Corée du Sud et le droit des femmes au
sein de cette société patriarcale La vie
de sa vraie-fausse sœur « dégringole
sans fin comme dans un toboggan »
Bongsun, sa façon unique de « décou-
vrir les gencives quand elle rit >, de sou-
rire à l'adversité, transperce les pages
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