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À rebours

I ls meurent tous avant quarante ans Une
malédiction semble avoir frappe les habitants
du petit village dit des Trois Patronymes,

aux fins fonds de la province du Kenan dans
la zone montagneuse des Balou Le premier
roman de Yan Lianke, La Fuite du Temps
(sorti en France en 2014 et réédite aujourd'hui
en poche) brosse une fresque magistrale de la
destinée de ce village, et esquisse l'histoire de
la Chine communiste, Grand Bond en avant,
Révolution culturelle, Quatre Modernisations,
à travers cinq livres qui remontent progressi-
vement le temps, sur une trame qui semble se
répeter l'amour qu'éprouvent depuis l'enfance
la douce Sishi et Sima Lan, toujours contrané,
les efforts de chaque chef de village pour
lutter contre la mort précoce, en diversifiant
les cultures, en creusant un canal, la récolte
lénifiante des fonds, qui poussent a vendre, les
hommes leur peau au dispensaire des grands
brûlés, les femmes leur corps Tragique saga
où tout est voué a l'échec, la destruction
nuées de sauterelles, famines, eaux polluées,
terres impropres et une ténacité collective

poignante Pas de misérabilisme pour autant
dans cette saga aux couleurs naturalistes
que vient éclairer parfois l'éclair d'images à

l'intense poésie La construction à rebours du
roman ajoute à sa puissance remonte le fil des
inimitiés, des haines familiales, des rivalités,

des jalousies, des passions avidité de pouvoir
destructrice, alliances, complots Malgré
les échecs répétés, l'espoir subsiste, au plus
fort de la famine, des solutions sont tentées,
jusqu'au renoncement à tout sentiment humain,
l'essentiel étant la survie En filigrane, des
notes de fin de chapitre donnent des réponses
objectives, notes historiques, économiques
et politiques, ternfiantes, ainsi, le « mal de la
gorge obstruée » qui tue les villageois est hé
(entre autres) au taux de fluor excessif contenu
dans l'eau et la terre, maîs aucun déplacement
de population rn aucun traitement n'a jamais
été mis en oeuvre i De la mort de Sima Lan
à sa naissance, le roman foisonnant de Yan
Lianke brosse un portrait bouleversant de
notre humanité, dans laquelle on vient quand
même au monde avec « un petit rire léger
et brillant comme une aiguille d'argent »
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