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SOUNDTRACK, PAR FURUKAWA HIDEO, TRADUIT PAR PATRICK HONNORÉ,

ÉD. PHILIPPE PICQUIER, 624 P., 23,50 EUROS.

tf if if if Touta, 6 ans, fait du bateau avec son père quand
une vague gigantesque avale le navigateur, qui disparaît
dans l'océan. Par miracle, l'enfant parvient à prendre les
commandes du navire et, bravant les assauts du vent et
de la houle, accoste sur une terre inconnue. Au même
moment, Hitsujiko, une fillette de quatre ans et demi,
quitte la baie de Tokyo en compagnie de sa mère, qui
compte en finir avec la vie en se jetant à l'eau avec sa fille.
Par miracle, elle parvient à se hisser sur un canot de sau-
vetage et, tandis que sa mère se noie, échoue sur le rivage
où Touta a accosté. Les deux enfants ne tardent pas à
découvrir que l'île de Chichijima n'est habitée que par
des chèvres. Mais Touta a appris de son père, persuadé
que le monde courait à sa perte, quèlques techniques de
survie. Ils s'en sortent.

Des années plus tard, ils sont repéres par les autorités,
qui les placent dans une famille d'accueil. On les croit
frère et soeur. Hitsujiko grandit. C'est une enfant secrète,
danseuse extraordinaire qui semble naturellement maî-
triser l'essence du mouvement. Ses gestes sont parfois si
rapides que son corps semble se diluer dans la vitesse :
quand on la regarde, elle paraît floue. «La force induite
par le tremblement de son corps se communiquerait au-
delà de sa peau. Hitsujiko rêvait son corps fluide. Voilà qui
secouerait le monde sur ses bases. Qui le détruirait. »

Et Touta? C'est maintenant presque un homme. A
18 ans, il a travaillé dans une usine de matières plas-
tiques, assemblé des pièces de réfrigérateur, coupé des
têtes de poisson dix heures par jour et été affecté à la
sécurité des filles dans un club. A Tokyo, où il vient d'ar-
river, il est agressé par la chaleur, le grouillement des
humains et des mouches, et l'omniprésente musique,
les « cent millions de musiques defond de Tokyo ». Au fil
de son exploration, Touta découvre l'existence d'un
réseau clandestin de travailleurs immigrés, qui circulent
dans des bus fantômes, lesquels les acheminent de chan-
tier en chantier. Touta monte à bord dc l'un d'eux ct se
transforme, à son tour, en passager clandestin d'un
monde menacé de destruction.

Lorsque l'auteur de ce roman insensé, tiraillé entre des
forces contradictoires (politique, science-fiction, méta-
physique), parle de son livre, il le décrit comme Pacte fon-
dateur d'un chant qui ne cessera qu'au jour de sa dispa-
rition : «J'étais un humain, j'étais en colère, et j'ai juré de
mettre mes tripes à écrire un chant à la gloire des cor-
beaux. » On a compris que, nourri par un imaginaire ahu-
rissant, doté d'une puissance égale à celle d'une explosion
nucléaire, « Soundtrack » est le roman le plus radioactif
qu'on ait écrit depuis longtemps.
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