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LESPRIT ROMANESQUE

La terreur inscrite dans les moindres détails du quotidien.
C’est la réalité invivable qu’expriment ces nouvelles écrites
par un dissident qui résiderait toujours en Corée du Nord.
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n enfant de 2 ans voit la figure d'un ogre dans les
portraits officiels de Karl Marx et de Kim Il-sung, le leader
nord-coréen. Ses parents sont accusés de ne pas savoir I'édu-
quer et sont déportés loin de la capitale. Dans une gare sur-
peuplée, aucun train ne passe dans l'attente du convoi du
Grand Leader. Une grand-mere échappe & la cohue, serisque
sur laroutevoisineet se retrouve prise en stop par le dictateur
en personne qui manifeste ainsi son amour du petit peuple.

Les sept nouvelles qui composentce recueil ont été écrites
clandestinement il y a vingt ans, au moment ol la famine
commengait a ravager la Corée du Nord. Son auteur, dont le
pseudonyme est Bandi (« luciole » en coréen), fait toujours
partie de 'officielle Association des écrivains nord-coréens.
Il est parvenu a faire passer son manuscrit en Corée du Sud,
ot celui-ci n'a été publié qu'en 2014. Telle est du moins la
version présentée par I'éditeur.

Plusieurs spécialistes de la littérature coréenne, relayés
par la presse frangaise, ont mis en doute l'authenticité du
texte, quine serait qu'une fabrication de propagande publiée
par un éditeur ultranationaliste de Séoul. Dans la mesure
ol la valeur documentaire et politique de 'ouvrage est au
moins aussi importante que sa valeur littéraire, ce soupgon
devrait pulvériser I'intérét qu'il représente aux yeux d'un
lecteur occidental. Or, il n’en est rien. Certes. La Denonciation
met en scéne des personnages a la psychologie simplifiée
— en général, des victimes du systéme, des individus qui
occupent le bas de I'échelle sociale ou des héros déchus;
certes, les images sont souvent stéréotypées et les situations
répétitives, mais quelque chose saisit le lecteur: c'est la ter-
reur ambiante inscrite dans les moindres détails. Cette lec-
ture est une immersion dans une réalité invivable qui ne
s'invente pas. Ony découvre une menace tapie dans chaque
instant, une crainte sourde dans chaque regard. §'il est abu-
sif d'invoquer Soljenitsyne, ce livre rappelle plutdt 'atmo-
sphére oppressante du Berlin hitlérien évoqué par Hans
Fallada ou encore Les Chuchoteurs, cette enguéte d'Orlando
Figes sur lavie privée sous Staline, Peut-étre est-ce une prise
devue hative et retouchée, mais elle nous présente une réa-
lite sociale radicalement aulie, on la confiance élémentaire
disparait entre membres d'une méme famille, voire d'un
couple. Non seulement le monde nord-coréen y apparail
comme une dystopie, une utopic inversée, mais 'utopie elle-
meémes'y loge dans des privilegés minuscules, comme celui
de traverser une journée sans étre inquiété.  PhilippeGarnier
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