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La politique est au centre dè chaque entretien, tant les «forces extérieures» sont puissantes en Chine PHD i o

Xinran, passions interdites
Exilée à Londres,
l'auteure est retournée
en Chine pour recueillir
les récits de femmes
d'une même famille
sur quatre générations
et analyser le poids
des traditions et des
autorités sur leur vie
sentimentale.

A quel point est-il question
d amour dans une histoire
d amour, tant la panoplie

des passions tristes s'y taille une
place de choix'Et peut-on dans un
pays comme la Chine aux tradi-
tions si anciennes et tenu par un
pouvoir si fort aimer en se dega
geant de I histoire 'Les aspirations
individuelles, même dans ce qu el-
les ont de plus négatif parviennent
elles a s'émanciper du mouvement
collectif Parlez moi damour re
pond a ces questions grace a la re
marquable collecte de temoignages
féminins accomplie par son

auteure Xinran le pseudonyme
sous lequel elle est connue a pour
spécialité depuis des décennies de
recueillir les confidences des Chi-
noises Elle en a interroge des cen-
taines

«Enfant unique». Nee en 1958
a Pekin elle a anime pendant
huit ans une emission de radio po-
pulaire dans laquelle les auditrices
racontaient leur vie Xinran est la
Même Gregoire chinoise, et son tra-
vail est de haute qualite et utile De
ces emissions elle a tire un livre
Chinoises un best-seller mondial
En 1997, Xinran s'est exilée a LOH
dres, a acquis la nationalité bntan
nique et coule des iours heureux
av ec son man TobyEady, agent lit-
teraire La mere de Toby était lara
manciereMaryWesley delicieuse-
ment originale ce qui rend son fils
immédiatement sympathique et
par capillarité sa belle fille aussi
Xinran retourne dans son pays
en 2013 pour y mener des entretiens
qui vont s étaler sur trois ans Par
lez moi d amowrpresente une carte

du cœur chinois réalisée a partir de
paroles féminines La plus agee de
ses interlocutrices a 86 ans la plus
jeune 27 Comme dans le Decame
roti le thème lamour est impose
Pourtant la politique est la colonne
\ertebrale de chaque conversation,
tant sont puissantes en Chine ce
que Xinran nomme les «foi i es acte
Heures» Si bien que Parlez moi
damour est surtout un tableau de la
Chine politique du XXe siecle et du
début du XXIe Ces «forces» ont

Xinran est
la Menie Grégoire
chinoise, et son

travail est de haute
qualité, et utile.

De ces émissions,
elle a tiré un livre,
«Chinoises», un

best-seller mondial.

abattu les êtres et les couples autant
qu'elles les ont formes
Xinran ne mené pas ses enquetes a
la façon de bvetlana Alexievitch
son échantillonnage ne compte que
quèlques femmes maîs puisque
chacune d'entre elles en invoque
d autres les exemples se multi
plient comme des petits pains Les
héroïnes appartiennent aune seule
et même famille la premiere,
Rouge une veuve de 86 ans a huit
freres et sœurs Xinran rencontrera
l'une des sœurs de cette fratrie puis
sa descendance représentée par des
petites-filles que Xinran appelle «la
generation SD» Leur particularité
est d avoir grandi «dan s lesfoyt rs so
litaires de la politique de l'enfant
unique»
Rouge est restée vierge apres
soixante-et-un ans de mariage,
parce que son défunt man a res
perte deux principes obéir a son
pere qui avait arrange cette union
avec Rouge et demeurer fidèle a
Linda une femme dont il est tombe
amoureux dans sa leunesse, partie
étudier en Angleterre et dont il a at
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tendu le retour. Rouge et lui étaient
des agents de renseignements dé-
voués à leur pays. Leurs disputes ne
furent pas nombreuses. Elles ne
concernaient pas leur intimité,
mais l'interprétation de l'histoire.
La plus mémorable porta sur la
guerre dè Corée. Le mari de Rouge
est décédé privé de plaisir et rési-
gné. Rouge aussi accepte son sort.
«Notre instinct avait été étouffé par
le climat politique. [.. .]Au bout de
plusieurs années, nos rêves les plus
chers n'avaient plus aucun caractère
individuel ou personnel.»

«Selfie». Vient le tour de Verte. La
culture de cette femme, c'est la
guerre civile chinoise. L'amour était
pour elle livresque, jusqu'à ce
qu'elle remarque que sa sœur
Orange était «tombée amoureuse» et
qu'elle scrute les manifestations de
cet état. Mais Orange, qui appro-
chait de la quarantaine au début de
la révolution culturelle, dut quitter
son mari, espion à la solde des So-
viétiques. Il fut assassine, Orange
ne put l'enterrer et ses enfants lui
furent ôtés. Troisième interlocu-
trice : Grue, la fille de Verte. Elle a
grandi pendant la révolution cultu-
relle. D'entrée de jeu, elle annonce
la couleur: «Hy a une expression qui
circule sur Internet disant que les
enfants nés dans les années SO sont
les enfants de la révolution, dénués
d'amour et de passion.»
Ce qui frappe, ce sont les grilles de
lecture de ces femmes : elles regar-
dent le monde à travers les tradi-
tions ou les ordres des dirigeants.
Le chacun pour soi, très peu pour
elles. La dernière génération de
femmes interrogées par Xinran a
une trentaine d'années. L'une d'elle
s'appelle Lili, elle est née en 1988.
Elle est celle que les traditions an-
cestrales entravent le moins. Lili a
«perfectionné l'an de prendre un sel-
fle sous le meilleur angle possible» et
passe son temps sur Internet. Son
petit ami se désespère de ne pas être
assez riche : «H existe à la télévision
en Chine une émission de rencontres
matrimoniales très populaire [...]
Vous avez dû entendre cette réplique
devenue célèbre d'une candidate, il
y a quèlques années de cela : "Jepré-
fère pleurer en BMW que rire sur
une bicyclette."» Lili pourrait faire
sien ce credo car elle suit les cou-
rants contemporains. De ce point
de vue, l'écart entre nous. Occiden-
taux nombrilistes en liberté, et les
Chinois bridés par le pouvoir, n'est
pas considérable.
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