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Le
LIVRES

culture

Le Garde rouge
et les fourmis

Bi Feiyu livre un témoignage admirable
sur son enfance à la campagne sous Mao.

Portrait d'un peuple en lutte pour sa survie.

D ans l'histoire de l'humanité, il n'y a pas de condition plus
terrible que celle de la paysannerie chinoise... La Chine,c'est
l'endurance de ses paysans. » Nulle affectation dans ces propos

de l'écrivain Bi Feiyu, auteur réputé de Trois Sœurs et des Aveugles,
mais le fruit d'une longue et terrible expérience. Revenant sur son
enfance, ballottée dans le Jiangsu marécageux et humide des
années 1960 et 1970, l'intellectuel de Nankin livre aujourd'hui un
document exceptionnel sur les horreurs de la Révolution culturelle
et l'éprouvante misère des campagnes de cette « époque barbare ».

Lorsqu'il naît, en 1964, voilà sept ans que son père, enseignant taxé
de « droitisme », a été relégué dans un village de la région de Xinghua,
dans l'est de la Chine. Seule sa mère, institutrice, permet à la famille
Bi de survivre. De mutation en mutation, avec, pour toute fortune,
un poêle, une torche électrique et quatre thermos, elle ferait presque
figure de « nantie », malgré la faim et le dénuement. Vêtements ra-
piécés, jeux et rêves d'enfant, travail collectif des champs - seuls un
ou deux cochons et un minilopin de terre relèvent de la propriété
privée-,interdictiondu«je»,scènesd'enterrement,raclées publiques
des chenapans, mais aussi beauté des nuages de septembre et des
rizières au clair de lune... L'extraordinaire mèmoire de l'ancien
petit Garde rouge ressuscite en beauté le « peuple de fourmis ».
Et si Bi Feiyu jette sur son père, mutique et méditatif, un regard

lucide et sévère, il ne s'épargne pas non
Don Quichotte plus : comment se pardonner d'avoir par-
sur le Yangtsé, ticipé, à 12 ans, à l'hallali envers un jeune
par Bi Feiyu, camarade, fausse dénonciation à l'appui ?
trad du chinois par «Pour être en paix, se mèfier de soi-même»,
Myriam Kryger. ainsi conclut le don Quichotte Feiyu, qui,
Philippe Picquier, juché sur son buffle, combattait avec fougue
192p., 18 è. une armée de roseaux. • Marianne Payot

Un grand
bond
en arrière
vers les
horreurs
delà
Révolution
culturelle.


