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REGLES DE TRANSCRIPTION

Les termes japonais sont transcrits, sauf mention
contraire, selon le syst¢tme Hepburn modifié :

— e se prononce é

— ch se prononce tch

— s est toujours sourd

—w et y sont des semi-voyelles

— u est proche du ou

— h est toujours aspiré

— r se prononce entre r et [

— g est toujours occlusif, gi = gui, ge = gué

— j est toujours prononcé comme dans le prénom
anglais John

— chaque voyelle se prononce distinctement de la
précédente : ai = ai, etc.

—’accent circonflexe marque une voyelle longue :
0 =00, 1l =uu,etc.

La transcription des noms de personne respecte
I’'usage japonais qui est de citer d’abord le nom de fa-
mille, puis le nom personnel. On trouvera également
des cas ou une personne célebre sera désignée, selon un
autre usage japonais, par son « prénom »: Soseki pour
Natsume Soseki, Hokusai pour Katsushika Hokusai, etc.



Préface
Sur la poésie de Nakahara Chiiya

akahara Chiiya est un poete de toute premiere
N importance qui représente parfaitement bien la
poésie moderne japonaise.

Mais c’est aussi un poete toujours tres lu de nos
jours au Japon. Pourtant, méme s’il exerce encore a
I’heure actuelle une grande influence, jouissant notam-
ment d’une faveur exceptionnelle aupres des jeunes
lecteurs, on ne peut dire qu’au quotidien, Nakahara
Chiya ait connu une vie particulierement heureuse. 11
y a quelque part dans les malheurs de sa vie comme la
promesse d’un bonheur poétique.

Nakahara Chiiya est né en 1907 dans 1’actuel dépar-
tement de Yamaguchi qui se trouve situé a I’extréme-
ouest de I’1le principale du Honshti. Son pere, Kensuke,
médecin militaire, avait quitté ses fonctions pour hériter
de I’hdpital Nakahara, petite clinique familiale. Cette
famille aisée offrait un milieu éducatif idéal, et Chliya
qui était I’ainé des garcons, statut particulierement
important dans ’ancien systéme familial, porteur de
grands espoirs, fut élevé avec le plus grand soin.

Chiya, semble-t-il, a commencé a composer des
tanka dés I’age de douze ans alors qu’il était en dernicre



Nakahara Chiiya vers 18 ans (1925).



année de 1’école primaire. Ainsi trouve-t-on a cette
époque parmi les tanka envoyés et publiés dans un
journal local un tanka tel que celui-ci: « Ah, comme
est lamentable ce coeur qui s’imagine que I’art n’est
qu’un divertissement! » On peut sentir ici la fierté
un peu prétentieuse a vrai dire d’un adolescent ayant
connu tres tot une véritable passion pour la littérature
et déja tres mir pour son age. Cependant cette volonté
de ne pas s’avouer vaincu aux yeux d’un entourage
ne comprenant rien a 1’art se retrouvera tout au long
de sa vie.

Excellent éleve durant toutes ses années d’école
primaire et admis avec un trés bon rang au college de
Yamaguchi qui jouissait d’une trés bonne réputation au
niveau régional, Nakahara, du fait méme de ce talent
précoce que I’on peut observer dans ses premiers tanka,
s’écarte ensuite progressivement du parcours scolaire
réservé aux élites. C’est qu’entierement absorbé par
la composition de tanka ou par des lectures dépassant
tant en quantité qu’en qualité le niveau d’un adolescent
de treize ou quatorze ans, il en vint progressivement a
négliger ses études scolaires. Si bien que finalement en
1923 il échoue aux examens de passage en troisieéme
année du college et doit redoubler.

Son pere qui faisait grand cas de la réputation que
devait soutenir un notable de province décide d’envoyer
ce fils qui n’avait pas répondu a I’attente de sa famille
dans un autre établissement, au colleége Ritsumeikan de
Ky®dto. Indépendamment de ce que pouvaient ressentir
ses parents, c’est avec joie et enthousiasme que Chiiya
prend le chemin de I’ancienne capitale bien éloignée
de Yamaguchi. Et c’est ainsi que pendant deux ans il
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y menera une vie d’étudiant. Période ou il se trouvera
confronté a plusieurs événements déterminants pour sa
vocation poétique.

En premier lieu, et tout a fait par hasard, chez un
bouquiniste de Kydto, il tombe sur le recueil de poemes
de Takahashi Shinkichi (1901-1987), Dadaisuto
Shinkichi no shi (Poémes du dadaiste Shinkichi, 1923).
Takahashi est un des premiers poetes japonais a avoir
assimilé le courant poétique dadaiste européen. Chiiya,
tres fortement influencé par cette poésie dadaiste
rompant le code des significations, a laissé dans ses
cahiers un grand nombre de poe¢mes dada. La technique
dada aura profondément pénétré son tempérament
poétique, et son dadaisme ne se reflete pas seulement
de facon particulierement vive dans les « Premiers
poemes » de la premiere section de son premier recueil
Yagi no uta (Chansons d’une chevre, 1934), mais aura
aussi pour effet d’aiguiser durant toute sa vie son sens
des mots. Car, si dans sa poésie il ne se satisfait jamais
des canons esthétiques traditionnels, ni de la perfection
des formes courtes, cela est sans doute di au fait que
I’expérience dada qui 1’a marqué dans sa jeunesse a
continué par la suite a toujours vivre en lui.

Par ailleurs, Chiya, a 1’époque ou il se trouvait
a Ky®dto, rencontre la femme qui scellera son destin,
Hasegawa Yasuko (1904-1993). Chilya et Yasuko, une
actrice débutante qui avait trois ans de plus que lui,
se mettent a vivre ensemble a I’insu de leurs parents
et de leurs familles. Un an apres, en 1925, Chilya qui
avait alors dix-huit ans monte a Téky6 avec Yasuko,
et tout de suite c’est la rupture. Cependant jusqu’a sa
mort Chilya n’aura jamais cessé d’aimer cette femme,



et sublimera les sentiments doux-amers laissés par sa
passion dans de nombreux poemes d’amour colorés par
des réveries de mort et d’allégresse.

A Ky®dto s’était produite une autre rencontre déci-
sive. Celle du poete Tominaga Tar6 (1901-1925), qui
avait six ans de plus que Chilya, et était venu passer des
vacances chez un de leurs amis communs. Tominaga fait
alors connaitre a Chilya Rimbaud et la poésie symboliste
francaise. On pourrait voir comme une trace de cette
rencontre dans un cahier de poémes dada composés par
Chiiya alors qu’il avait dix-sept ans et ou il recopie Le
Bateau ivre dans la traduction d’Ueda Bin (1874-1916).
Rimbaud, de méme que Verlaine, n’a pas seulement
exercé une influence capitale sur la poésie de Nakahara
Chiya. Car, plus tard, c’est a Chilya que reviendra la
gloire d’avoir été le premier au Japon a traduire presque
toutes les Poésies de Rimbaud, aprés avoir étudié le
frangais de fagon quasi autodidacte. Mais ce ne sont pas
la les seuls liens qui rapprochent Chilya de Rimbaud:
par la précocité de son talent, sa facon indépendante et
peu orthodoxe de vivre, ses rapports ambigus avec le
catholicisme, et jusqu’a sa mort prématurée, les points
de ressemblance sont si nombreux que 1I’on a pu appeler
Nakahara Chilya le Rimbaud japonais.

A peine monté a la capitale, Chlya, par I’inter-
médiaire de Tominaga, fait la connaissance d’un ami
que ce dernier lui présente, Kobayashi Hideo (1902-
1983). Avec Tominaga, Kobayashi, qui deviendra plus
tard une des grandes figures de la littérature japonaise
moderne en instituant au Japon le genre de la critique
littéraire, guide Nakahara Chiiya dans le domaine de
la poésie et de la littérature frangaises.



Nakahara Chitya vers 29 ans (1936).




Cependant, si entre les deux hommes nait une rela-
tion intime d’une tension telle quelle devient bientot
une question de vie ou de mort, c’est du fait que Yasuko,
I’amie de Chiiya, quitte ce dernier pour aller vivre avec
Kobayashi. Apres la mort de Nakahara, Kobayashi a
déclaré que le rapport qui les avait unis tous les trois
avait été une étrange relation triangulaire ot ils avaient
collaboré jusque dans leur haine mutuelle, mais c’est
précisément de cette expérience compliquée d’amour
mélé de haine que sont nés a la fois un poete représen-
tatif de la modernité et un critique hors pair.

C’est ainsi qu’a travers ses rencontres avec des étres
qui ressentaient comme proches d’eux les courants de
la poésie mondiale, puis avec les textes eux-mémes,
Nakahara Chiiya put acquérir peu a peu un langage
poétique. Lui qui avait été rejeté par ce systeme de
connaissances qui définit la réussite ou I’école, et qui
I’avait lui-méme rejeté, trouve le véritable lieu de la
poésie dans ce que serait I’existence d’un langage se
situant aux antipodes d’un tel systeme. On peut dire
alors, si I’on suit une expression qu’il utilise dans un
de ses essais sur la poésie, qu’il a ainsi visé la « main »,
la main que I’on ressent profondément avant méme de
prononcer le mot « main », c’est-a-dire le monde des
choses avant méme qu’existent les mots, le monde des
mots avant la transmission ou 1’appréhension du sens.
Faisant appel a des refrains répétant nonchalamment les
mémes vers ou les mémes structures, a des onomatopées
aux modulations uniques, ou bien encore parfois aussi a
cette sorte de rythme fixe qui caractérise le tanka, c’est
ce monde méme qu’il a exprimé a travers une musique
verbale qui combine habilement tous ces éléments.
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Par ailleurs, une des sources fondamentales de son
imagination se trouve dans son attachement a son pays
natal. Cette nostalgie est prise dans le cadre d’une sensi-
bilité marquée par une enfance heureuse, mais, dans le
méme temps, des images de malheur y circulent, un
vent menagant y souffle. Pour Chilya, les images d’en-
fance ou d’adolescence se superposent aux souvenirs
des paysages du pays natal, mais en méme temps elles
expriment toutes les angoisses de I’instant présent. Cette
tristesse et cette solitude d’avoir « perdu la chaise » sur
laquelle il s’asseyait lorsqu’il était enfant, méme avec
le temps, n’auront jamais disparu. C’était également 1a
la métaphore pour dire que, dans ce monde qu’il appe-
lait « zone du quotidien », il n’était pas question que la
poésie occupe la moindre place. Pourtant, du fait que
Chiya ait exprimé ce profond sentiment de perte, les
malheurs de la vie quotidienne ou bien encore la tristesse
de la solitude en les métamorphosant en un bonheur de
chanter, en une musique verbale ol résonnent de chauds
trémolos, en joie du poeme, il a fini par désigner le lieu
ol la poésie existe en ce monde.

Le malheur le plus extréme de toute la vie de Chiiya
fut de perdre en 1936 son premier enfant, son fils Fumiya
qui meurt de maladie alors qu’il venait tout juste d’avoir
deux ans. Fumiya qu’il aimait a la folie ressemblait
pour lui au lieu absolu de la poésie, au point qu’il en
tomba mentalement malade pendant un certain temps.
Finalement, un an apres, Chilya lui-méme s’éteignit,
comme s’il suivait les traces de son fils. Il n’avait que
trente ans. Mais les poémes qu’il a laissés brilleront
d’une vie de plus en plus intense, et nombreux sont les
lecteurs qui y puisent la force de vivre.



Et voici qu’aujourd’hui, grice aux traductions
d’Yves-Marie Allioux, la poésie de Nakahara Chiiya se
trouve présentée aux lecteurs d’un pays, la France, qu’il
avait tant admiré. C’est ce dont nous qui aimons Chilya
nous réjouissons de tout cceur. Et nous ne pouvons nous
empécher pour conclure de former le veeu que grace
a ce recueil les relations entre la poésie et les poetes
francais et japonais deviennent de plus en plus étroites.

Kitagawa Toru
Président de I’ Association Nakahara Chitya

Traduit par Yves-Marie Allioux
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Soir d’un jour de printemps

Les toitures de zinc ont croqué leurs biscuits de riz

Ce soir d’un jour de printemps est si doux...

Par en dessous, poussieres de base-ball, blémissent des cendres
Ce soir d’un jour de printemps est si calme...

Tiens ! Un épouvantail ? — Mais non, voyons !

Le cheval hennit ? — Mais non, aucun hennissement !

N’y aurait-il seulement pour suivre la clarté visqueuse de la lune
Que docile ce soir d’un jour de printemps ?

Petits points perdus dans les champs les sanctuaires rougeoient
Les essieux des carrioles perdent de 1’huile

Et moi, moi qui parle dans un présent « historique »

Voici que se moquent, se moquent de moi ciel et montagnes

Une tuile s’est détachée

Des cet instant ce soir d’un jour de printemps
Bien que muet part en avant

Pour regagner le centre  de son propre sang



Cirque

Que d’époques ont passé
Etil y eut des guerres brunes

Que d’époques ont passé
Et I’hiver le vent a soufflé

Que d’époques ont passé
Et ce soir que de monde
Et ce soir que de monde

Sous la tente
Un trapeze
Un tout petit trapeze

Téte en bas, mains pendantes
Sous le toit de coton sale
You! Han! You! Ho! You!Ha! You! Oh!

Les lumiéres blanches
Soufflent, pauvres rubans

Spectateurs sardines
Les gorges font un bruit d’écailles d’huitres
You! Han! You! Ho! You!Ha! You! Oh!

Dehors il fait noir noir mais noir
Et la nuit continue a s’étendre

Avec la nostalgie d’un pauvre parachute !
You! Han! You! Ho! You!Ha! You! Oh!
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Chant du matin

Au plafond surgit une couleur rouge

Par la fente de la porte filtre la lumiére,
Souvenirs rustiques  de fanfare militaire

De mes deux mains que faire ? oh non rien a faire.

Des oiseaux on n’entend aucun chant

Le ciel aujourd’hui  doit étre d’un bleu pale,
Contre un coeur humain  qui s’écceure

Que dire? oh non rien a dire.

Dans une odeur de résine  le matin s’afflige
A jamais perdus tous ces réves divers,
Les arbre serrés dans la forét résonnent au vent!

Tandis que s’élargit sereinement 1’azur,
Le long des berges s’en vont filant
Toujours si splendides tant de réves divers !
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Derniers instants

Ciel d’automne si gris

Ou brille la pupille d’un cheval noir
Lys fané qui n’a plus d’eau

Le coeur humain est vide

Il n’y avait pas de dieu elle n’avait pas de guide
Pour s’en aller ainsi aupres de sa fenétre

Le ciel blanc était aveugle

Le vent blanc si froid

Elle se lavait les cheveux a la fenétre
Que son bras était gracieux

Dans le soleil du matin qui I’inondait
Dans le bruit des gouttes qui tombaient

Dans le vacarme des rues

La confusion des cris d’enfants

Or cette ame maintenant qu’est-elle ?
Plus fréle sera-t-elle le ciel ?



Une journée d automne

Un pareil matin, tous les leve-tard

Au bruit du vent contre les portes, dans le vacarme des
ornieres,

Se noient dans la mer ol vivent les sirénes.

Les bavardages des baraques foraines au long des nuits d’été,
Et la conscience des architectes ont maintenant disparu.
Tout ce qui demeure c’est I’histoire antique

Et la couleur des yeux aux horizons lointains du granit.

Ce matin tout est docile sous les drapeaux des consulats,
Et si ce n’est le cuivre, les places, et les tambours du ciel,
je ne connais plus rien.

Ignorant jusqu’a la voix éraillée des mollusques,

Ombre accroupie et violette dans le jardin public, un bébé
fourre du sable dans sa bouche.

(Les quais bleu clair
Les fillettes qui s’ébattent, les Yankees qui ricanent
Assez Assez!)

Poings dans les poches,

Je sors des ruelles, m’avance sur la jetée
Digne de mon ame d’aujourd’hui

Partons lui chercher ne serait-ce qu’une loque.
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Crépuscule

Sur la surface rousse et sombre de I’étang,

En assemblées les feuilles de lotus se balancent.

Et comme les feuilles de lotus sont assez insensibles,
Insolentes elles ne chuchotent qu’entre elles.

Qu’elles chuchotent et mon cceur se balance,

Mes yeux se perdent dans la pénombre de 1’horizon...
Noir sur noir, les montagnes se penchent sur moi

— Ce que I’on a perdu jamais ne reviendra.

Rien n’est plus triste que cette tristesse

L’odeur des racines monte doucement a mes narines,
Et la terre des champs, en méme temps que les pierres,
me regarde.

— Mais enfin pas question pour moi de m’atteler a la
charrue !

Immobile et distrait je me tiens debout au milieu du
crépuscule,

Et lorsque vaguement I’ombre de mon pere vient me
troubler,

Je m’avance tout au plus d’un pas, ou deux.



Nuit de pluie d’hiver

Au sein d’une nuit noire de I’hiver
Tombait une pluie torrentielle.
— Eh bien la mélancolie d’une rave flétrie,
abandonnée dans le crépuscule,
C’était mieux malgré tout —
Et maintenant au sein de la nuit d’hiver noire
Tombe une pluie torrentielle.
On entend aussi la voix des vierges mortes
aé ao, aé ao, €0, aéo éo!

Flottant dans cette pluie
On ne sait quand ont disparu ces poches laiteuses...
Et maintenant au sein de la nuit d’hiver noire
Alors que tombe une pluie torrentielle
Le cordon de I’obi de ma mere aussi
Coule dans I’eau de pluie, détruit,
La tendresse des hommes, innombrable,
N’était-ce enfin que la couleur des mandarines ?
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