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Les cendres du désir

5 novembre > ROMAN Corée

Au funérarium, un homme voit partir
en fumée la dépouille de sa femme
et ses fantasmes d'amour avec

une jeune collégue de sa compagnie
de cosmeétiques, seconde fiction

du Coréen Kim Hoon.

Lintelligence, c'est metire les choses en lien.
La mart, on a bean y penser, on n'y comprend
rien, elle demeure imintelligible : guel rapport
en effet entre cet étre gu'on a aimé, aupres
duguel on a vécu tant d'années et cette chose
muette, ce simulacre kitsch de vivant 7 Le
narrateir de En beouté de Kim Hoon a accom-
pagne jusqu'an dernier souffle son épouse
aui vient de mounr des saites d'une meur
au cerveau. Ce cadre dirigeant d'une grande
entreprise de cosmétiques constate que le
corps déchamé de feu sa femme n'a gque trés
Peu & voir avec son portrait qui sourit timi-
dement dans la chambre funéraire. Leur fille
est en pleurs, Les collégues défilent, méme
son patron s'est déplacé, Sgalement pour rap-
peler au responsable de la campagne sur les

nouveaux produits de L'été gu'il faut se remuer
pour trouver le slogan et lancer Ja campagne
publicitaire, Kim Hoon dépeint la maladie et
la mort avec une acuité sans concession :
devant la vision du sexe de sa femme récem-
ment décédée, il se demande comment ce
vagin racorni a bien pu mettre au monde leur
enfant. La vieillesse et son naufrage n'échap-
pent pas non plus an regard scrutatenr de
I'écrivain coréen : le narrateur a un probléme
de prostate qui l'empéche d'uriner, et ne réussi
a vider sa vessie qu'avec peing. La douleur,
I'odeur, rien ne nous est épargné. Aiguisie
comme une lame, sa prose tranche dans le vif
de la chair du réel, Descriptions clinigues et
juxtaposition d'images ou de situations incon-
prue = les fesses de Chun Eunju, 1a jolie col-
Iegue, qui se prosterne selon 'usage devant
la depouille et la photo de la défunte gui sourit ;
le désir présent qui ne s'incamera jamais et
le désir qui s'imcarna mais qui n'est plus. Lab-
surde de la vie,

Ié en 1948 & Séoul, Kim Hoorn ost wun autenr
connu ¢t apprécié en Corée, Clest avec sa
deuxiéame ficton, Le chant du sabre (Gallimard,

2006), qui lui valut en 2001 le prestigieux prix
Dong-in, qu'il est traduit en France, Un roman
sur une figure historigue coréenne de la fin
chu XVT# siécle 'arniral ¥i Sun Shin, qui repoussa
I'envahisseur japonais et dont la narration est
un long chant des regrets, Dans En beaute,
magistralement fraduit. le jen de mots du fitre
original sur la mort = mourir en beauté - et
Findustrie cosmétique est particuliérement
bien rendu), Kim Heon distille la nostalgie
toute tehékhavienne d'un vieil amant mangué
dans une socidté coréenne contemporaine
S0US pression permanents ol I'on parle business
méme & des obaigues, I signe un récit magni-
figue, d'une glagante solitude S. J. R.
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