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PREMIÈRE
NUIT
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J'AI 
FAIT
UN 

RÊVE.

JE
MEURS.

ELLE NE 
PARAIS-

SAIT
ABSOLU-

MENT
PAS SUR
LE POINT 

DE
MOURIR.

POURTANT, 
ELLE AVAIT
DIT TRÈS

CLAIREMENT, 
DE SA VOIX 

CALME :
JE MEURS.

ET C’EST 
VRAI,

J’EN EUS
LA CERTI-

TUDE,
ELLE 

ALLAIT 
MOURIR.

VRAIMENT ?
TU VAS

MOURIR ?
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JE MEURS,
TE DIS-JE.

PLONGEANT 
DANS LES

PROFONDEURS 
DE SES YEUX 

NOIRS ET
LIMPIDES, 

JE PENSAI…

… FAUT-IL 
VRAIMENT 
QU’ELLE 
MEURE ?

MAIS NON, 
TU NE

VAS PAS
MOURIR…

TOUT IRA 
BIEN, DIS.

SI,
JE TE DIS

QUE JE VAIS 
MOURIR…

C’EST AINSI.
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TU ME
VOIS ?

SI
JE TE
VOIS ?

IL FAUT 
DONC 

QU’ELLE 
MEURE, 
C’EST
ÇA ?

MAIS ENFIN, 
PUISQUE TON 
REFLET EST 
DANS MES 

YEUX !
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SI JE
MEURS, TU

M’ENTERRE-
RAS,

N’EST-CE
PAS ?

CREUSE UN 
GRAND TROU 

AVEC UNE 
HUÎTRE

PERLIÈRE…

PUIS TU 
ATTENDRAS, 
AU BORD DE 
LA TOMBE…

CAR JE
REVIENDRAI, 
NOUS NOUS 
REVERRONS.

QUAND 
REVIEN-

DRAS-TU ?

LE 
SOLEIL SE 
LÈVERA.

PUIS SE
COUCHERA.

M’ATTENDRAS-
TU ?

PUIS SE 
LÈVERA.

PUIS DE 
NOUVEAU SE 
COUCHERA.

LE ROUGE 
SOLEIL PASSE-
RA D’EST EN 

OUEST.VENANT DE 
L’EST POUR 
TOMBER À 
L’OUEST…

PUIS TU
POSERAS UNE 

PIERRE TOMBALE 
FAITE D’UN 
MORCEAU 
D’ÉTOILE
TOMBÉE
DU CIEL.
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ATTENDS-
MOI 

CENT ANS.

CENT ANS
ASSIS SUR
LE BORD DE
MA TOMBE, 
ATTENDS-

MOI.

ET JE
VIENDRAI.

J’ATTEN-
DRAI.

ELLE 
ÉTAIT 

MORTE.
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AVEC 
UNE 

HUÎTRE, 
J’AI 

CREUSÉ 
UN TROU.

UN 
RAYON 

DE LUNE 
LANÇA 

UN 
ÉCLAT 
SUR LA 
FACE 

INTERNE 
DU 

COQUIL-
LAGE.

JE 
SENTIS 

L’ODEUR 
HUMIDE 
DE LA 
TERRE.
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JE LA 
RECOU-

VRIS
D’UNE 
PINCÉE 

DE TERRE 
MEUBLE.

À CHAQUE 
PINCÉE,
LA LUNE
BRILLAIT
SUR LA
FACE 

INTERNE
DU COQUIL-

LAGE.



13

J’ALLAI 
RAMAS-
SER UN 

MORCEAU 
D’ÉTOILE 
TOMBÉE
DU CIEL.

UN MOR-
CEAU 

D’ÉTOILE 
TOUT 
ROND.

MES 
MAINS, 
ET MA 

POITRINE 
PRIRENT
UN PEU
DE CHA-

LEUR.

SA LONGUE CHUTE 
DANS L’ESPACE 

LUI A ÔTÉ TOUTE 
ASPÉRITÉ ET 

L’A RENDU  L’A 
RENDUE PARFAI-
TEMENT LISSE.
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MAINTE-
NANT,

IL NE ME 
RESTAIT 

PLUS QU’À 
ATTEN-
DRE ICI 

PENDANT 
CENT ANS.
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COMME ELLE 
L’AVAIT DIT,
LE SOLEIL SE 
LEVA À L’EST.

PUIS, COMME
ELLE L’AVAIT DIT,

IL SE COUCHA
À L’OUEST.

J’AI 
COMPTÉ…

QUELQUE 
TEMPS 

PLUS TARD, 
L’ASTRE 

VERMILLON 
REPRIT SA 
COURSE 
ASCEN-
DANTE…

PUIS 
DESCEN-
DANTE.

J’AI 
COMPTÉ… DEUX.

UN.
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COMBIEN 
DE SOLEILS 

ROUGES
AI-JE 

COMPTÉS 
AINSI ? 

UNE QUANTITÉ 
INNOMBRABLE DE 
ROUGES SOLEILS 
ME PASSÈRENT

AU-DESSUS
DE LA TÊTE.

CELA NE 
FAISAIT 

TOUJOURS 
PAS CENT 

ANS.

J’EN VINS
FINALEMENT

À ME
DEMANDER
SI ELLE NE 

M’AVAIT PAS 
TROMPÉ.
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UN LYS 
D’UN 

BLANC 
ABSO-

LU…

EMBAU-
MAIT 
L’AIR
D’UN 

PARFUM 
QUI VOUS 
PRENAIT 

JUS-
QU’AUX

OS.
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LA PRE-
MIÈRE 
ÉTOILE 
DU SOIR 
SE MIT À 
SCINTIL-

LER.

… ME 
RENDIS-JE 
COMPTE 
ENFIN.

CENT ANS
SONT PASSÉS, 

ALORS !



…

DEUXIÈME 
NUIT
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J'AI 
FAIT 
UN 

RÊVE

APRÈS AVOIR 
QUITTÉ

LA CHAMBRE 
DE L’ABBÉ, JE 
RETROUVAIS
LA MIENNE,
LE LONG DE
LA GALERIE.

LA LANTERNE 
DE PAPIER 
LUISAIT

FAIBLEMENT.




