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1

Le soleil se couchait à la lisière des champs de 
l’autre côté du fleuve. A peine avait-on détourné 
les yeux un instant que déjà son disque énorme, 
cercle parfait, s’échouait derrière l’horizon. Venu 
de la périphérie de la ville, le camion roulait main-
tenant sur la route à plusieurs voies qui longeait 
la berge : à l’approche du pont, il dut ralentir, s’ar-
rêter ; il repartit et fut, peu après, pris dans un bouchon.

Debout, s’agrippant à un montant de la benne, 
l’enfant regardait droit devant lui par-dessus la 
cabine du conducteur. De son observatoire, il 
voyait aussi bien la rive que les alentours de la 
route. Il était monté dans le camion des éboueurs 
avec sa mère, là-bas, dans la banlieue est de la 
grande ville. Le poids lourd se remit en marche, 
avançant lentement, s’arrêtant et repartant, puis il 
quitta enfin la route par une bretelle longeant une 
toute petite rivière, pour s’engager sur un chemin 
non goudronné. L’obscurité avait gagné le ciel tout 
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en épargnant une bande au couchant où s’attardait 
un peu de la clarté du jour finissant. De l’autre côté 
de la rivière, plein nord, un petit village s’accro-
chait aux premières pentes d’une colline ; aux 
fenêtres filtraient de faibles lumières. De toutes 
ces maisons, songeait l’enfant, il y en avait une 
où, désormais, il vivrait avec sa mère.

Avec la nuit, cette berge bordée de hautes 
touffes de chiendent ployant sous le vent lui 
donnait l’impression d’aborder une contrée loin-
taine et étrangère. Bien que tous phares allumés, 
le camion tout entier disparaissait dans un nuage 
de poussière. Il s’engagea sur un autre versant que 
celui où l’enfant avait aperçu les lumières du 
village ; des sortes de graines voltigeant dans l’air 
venaient lui frapper le visage dans l’obscurité. Lui 
et sa mère n’étaient pas les seuls à être montés 
dans la benne : il y avait également là trois 
hommes et deux femmes qui avaient pris place sur 
les bords du tas d’ordures que le camion apportait 
des quartiers est. Assis sur des feuilles de plastique 
dont ils s’étaient enroulé les jambes et les fesses, 
ils s’agrippaient fermement aux ridelles. Jusque-là, 
personne n’avait été incommodé outre mesure par 
l’odeur des ordures, mais au fur et à mesure que 
le camion gravissait la pente, une puanteur infecte 
et inexplicable les agressait de plus en plus. Elle 
devint carrément suffocante quand le véhicule fit 
halte dans un espace ouvert ; c’était un remugle 
nauséabond, mixture de vidange de fosses septiques, 
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d’égouts, de restes de nourriture avariée, de sauce 
de soja mijotée ou brûlée, bref, une odeur insou-
tenable. Ce qui sans cesse venait se coller à leur 
visage dans l’obscurité, à leurs bras, à leurs vête-
ments, ce qui venait plaquer des ventouses froides 
et gluantes à leurs lèvres et leurs paupières, 
c’étaient des mouches.

Jamais l’enfant ne donnait son prénom. Et 
encore moins son nom de famille. Ceux qui 
allaient à l’école s’appelaient les uns les autres par 
leur nom complet, mais ça, c’était bon pour les 
petits du primaire. Lui, il avait quatorze ans – dans 
son quartier, il disait qu’il en avait seize. Un aîné 
lui ayant, un jour, demandé de lui faire voir ses 
poils, il lui avait cassé une dent d’un coup de 
boule. Bien entendu, il avait reçu la monnaie de 
sa pièce : un nez en sang et plusieurs côtes enfon-
cées ; pendant tout un mois, il avait ressenti une 
douleur sourde et comme des aiguilles dans les 
poumons à chaque inspiration. Mais l’essentiel 
était qu’il avait sauvé la face. Ses copains de la 
rue l’appelaient chacun par le nom qui lui plaisait : 
« Mante », « Echalas » ou encore « Gros-Yeux ». 
« Mante », c’est son maître en quatrième année 
qui lui avait donné ce nom – en laissant tomber 
« religieuse » –, allusion à ses longs membres et 
à sa vélocité ; « Echalas », il le devait à l’analogie 
de ses jambes et de son cou avec ceux de la cigogne 
ou de la grue, même si « Héron » ou « Grue » 

Toutes les choses-poche09.indd   7 30/05/18   16:24



8

auraient mieux convenu. Aucun de ces deux noms 
ne lui plaisait, il ne voulait entendre que « Gros-
Yeux ». C’était celui que lui avait donné un poli-
cier du quartier où il habitait. Un jour qu’ils 
s’amusaient à briser les vitres du poste de police, 
la plupart des gamins s’étaient échappés sauf deux 
ou trois qui s’étaient laissé attraper. Le policier les 
avait fait agenouiller. « Toi, les gros yeux, là, lui 
avait-il lancé en lui donnant une dizaine de coups 
sur la tête avec ses dossiers, comment oses-tu me 
regarder comme ça ? Amène-moi ton père, p’tit 
voyou ! » Depuis ce jour, quand ses copains 
l’interpellaient par d’autres noms, il leur balançait 
des coups, mais lorsqu’ils l’appelaient « Gros-
Yeux », il les ménageait ; et chaque fois qu’il abor-
dait des jeunes de son âge, il se présentait sous ce 
nom. « Gros-Yeux », c’est un nom qu’il s’était 
choisi pour se distinguer, un nom qu’il avait gagné, 
comme les grands gagnent des étoiles à chacun de 
leur séjour en prison.

La scolarité de Gros-Yeux avait pris fin avec 
la cinquième année de l’école primaire. Sa mère 
gagnait sa vie comme vendeuse au marché. Tous 
deux demeuraient dans une pièce exiguë, dans un 
quartier pauvre accroché à la pente de la montagne. 
Cessant de passer son temps à glander avec les 
copains du coin, il avait fini par trouver un petit 
boulot dans une boutique de vêtements. Le 
magasin de vêtements se trouvait, comme il se 
doit, dans un immeuble correct le long de la 
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grand-rue, alors que l’atelier de confection croupis-
sait dans une ruelle discrète à l’arrière. Le patron 
faisait travailler cinq ou six ouvrières sur des 
machines à coudre. Son travail à lui consistait à faire 
la navette entre l’atelier et le magasin pour livrer des 
vêtements prêts à porter à l’un ou les matériaux 
nécessaires à leur confection – coupons de tissu, 
bobines de fils et boutons – à l’autre. Un jour, à la 
nuit tombante, il était allé retrouver sa mère là où elle 
tenait son éventaire ; les autres femmes rangeaient le 
leur, nulle part il ne l’apercevait.

—	Elle est où, ma mère ?
—	Elle doit être en train de courir le guilledou, 

ha ! ha ! se moqua l’une d’elles.
Une autre ajouta :
—	On dirait que ton père est revenu.
—	Mon père ?
Le gamin courut jusqu’à la rue des gargotes 

indiquée par la dame. Ce n’est qu’après avoir scruté 
les restaurants des deux côtés de la venelle empes-
tant les relents de poisson grillé et de soupe de 
boudin qu’il trouva sa mère, assise en face d’un 
inconnu. Comme celui-ci lui tournait le dos, il ne 
pouvait voir son visage. L’homme portait un 
blouson militaire et une casquette bleue. Gros-Yeux 
entra, hésitant, et sa mère lui fit signe d’approcher. 
Il découvrit alors le visage de ce soi-disant « père ». 
Quand, se tournant, l’homme tendit la main pour la 
lui passer dans les cheveux, le jeune garçon fit un 
pas en arrière. L’autre baissa le bras, gêné.
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—	Qu’est-ce que tu as grandi ! Pourtant, j’ai 
l’impression de t’avoir vu faire tes premiers pas 
hier ou avant-hier…

—	Dis-lui bonjour. C’est un ami à ton père.
Gros-Yeux fit un vague mouvement de la tête 

avant d’aller s’asseoir à côté de sa mère. Maintenant, 
il pouvait scruter l’homme de face. Il avait de 
grands yeux écarquillés, et, avec son nez proémi
nent, il faisait assez bonne impression. Seulement, 
il avait une énorme tache bleue sous l’œil gauche, 
qui lui couvrait quasiment toute la joue. Où avait-il 
déjà vu une figure pareille ? Ah, oui ! Ashura, le 
baron au manteau vert et rouge : il a le visage moitié 
blanc, moitié bleu, et un gros menton. C’est le bras 
droit du grand boss, le docteur Hell. Ce malfrat se 
fait battre chaque fois par l’héroïque robot Mazinger 
Z, mais il n’en continue pas moins de fomenter des 
complots. L’envie de lui foncer dans le chou 
enflammait Gros-Yeux, il le toisait tout en concen-
trant ses forces dans ses poings.

—	Même si c’est qu’une cabane, vous aurez un 
toit à vous, et pas de loyer à payer. Surtout, vous 
gagnerez trois fois ce que vous avez ici. Où trouver 
mieux comme boulot par les temps qui courent ?

L’homme discourait et la mère du gamin 
hochait la tête, le buste penché en avant, attentive 
à ce qu’il disait.

—	Surtout que je ne sais pas quand son père 
va sortir… Puisque c’est vous qui me recom-
mandez ce travail, j’ai rien à craindre.
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En jetant un regard furtif au gamin qui, les 
deux poings sur la table, continuait de lui faire des 
yeux torves, l’homme demanda :

—	Quel âge tu as ?
Devant sa mère, Gros-Yeux ne pouvait mentir : 

il préféra garder le silence, un silence pesant. C’est 
elle qui finit par répondre à sa place :

—	Il a quatorze ans.
L’homme resta bouche bée, jouant exagéré-

ment la stupéfaction :
—	Ça alors, quatorze ans et déjà si robuste ?
Contre son gré, Gros-Yeux murmura timidement :
—	Mes copains, ils ont tous seize ans…
—	Bien, bien, on dira que tu as terminé le 

collège. Bon, vous irez vous enregistrer, votre fils 
prendra part au tri mais seulement en deuxième 
ligne, et à vous deux vous gagnerez deux fois plus 
que les autres.

Rentrée à la maison, la mère était tout excitée, 
incapable de trouver le sommeil.

—	Je me faisais un souci fou depuis que le 
propriétaire voulait récupérer la pièce qu’on 
occupe. Si on a un endroit où se loger, et si, en 
plus, on a du travail, je vais enfin pouvoir respirer !

Le père et la mère de Gros-Yeux avaient grandi 
ensemble à l’orphelinat. Lui avait quitté le premier 
l’établissement pour « faire sa vie » en allant de 
ville en ville. Il avait réussi à se faire embaucher 
dans « le corps des employés » de la mairie ; bien 
que ne disposant pas d’un entrepôt à lui, il était 
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devenu responsable d’un petit quartier. C’est alors 
qu’il était venu chercher celle qui deviendrait plus 
tard la mère de son fils. Ayant atteint l’âge de la 
majorité, elle était restée à l’orphelinat en tant 
qu’assistante, elle aidait à garder les enfants de 
moins de six ans. Son travail à lui consistait à récu-
pérer des objets réformés. Certains, provenant de 
vols, étaient parfois d’assez bonne qualité. Il arri-
vait que les récupérateurs soient eux-mêmes pris 
pour des voleurs. Surtout quand la fréquence des 
vols, dans un quartier, augmentait. La police, 
alors, leur demandait de se présenter au poste, elle 
exigeait qu’un « chef de gang » accepte de se faire 
« épingler ». Ceux qui avaient déjà un casier judi-
ciaire endossaient sans trop se faire prier la 
prétendue responsabilité des vols pour aller en 
prison. Et comme ils y avaient déjà touché, c’était 
plus facile, pour eux, d’aller démonter les portails 
métalliques des villas ou de voler des biens 
publics, du cuivre ou de l’aluminium. Ils partaient 
tout bonnement à la recherche d’objets à recycler, 
mais si, à certains indices, ils s’apercevaient que 
telle maison était vide, ils entraient par effraction 
pour la dévaliser.

Le père de Gros-Yeux avait disparu l’année où 
son fils avait quitté l’école. Il serait plus juste de 
dire que son fils avait été obligé de quitter l’école 
peu après la disparition de son père, pour cause de 
difficultés dans la situation familiale. La mère et 
l’enfant avaient attendu le père pendant près de 
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deux semaines en se disant qu’il avait dû se faire 
prendre dans un coup de filet. D’habitude, la 
police appelait les familles pour leur annoncer 
qu’un tel était incarcéré dans telle maison d’arrêt, 
mais cette fois-là, il n’y avait pas eu d’appel. Un 
jeune homme, employé dans le même service que 
le père, était venu voir la mère pour la mettre au 
courant. Son mari s’était fait ramasser, il avait été 
envoyé en rééducation. La rumeur disait que, 
depuis qu’un général s’était emparé du pouvoir, 
on attrapait ceux qui avaient un casier judiciaire, 
les voyous bien sûr, mais aussi les tatoués, bref 
tous ceux qui pouvaient inspirer un sentiment de 
crainte ou d’aversion à la population, quel que soit 
leur âge ; ils étaient regroupés dans des camps 
pour être rééduqués, pour faire d’eux des 
« hommes nouveaux ». Nombreuses étaient les 
personnes qui, portées disparues, étaient en réalité 
en rééducation dans des camps créés au sein 
d’unités de l’armée dans les régions. Chez Gros-
Yeux, on ne menait pas la grande vie, mais on 
n’avait pas à s’inquiéter de savoir si on aurait de 
quoi manger le lendemain. Mais le père disparu, 
la mère avait dû se mettre à courir à droite à gauche 
pour faire bouillir la marmite. Quant à son fils, 
lorsqu’il était encore à l’école, il n’avait jamais 
hésité à jouer des poings et des pieds pour filer 
une raclée à ceux qui, dans le quartier, osaient le 
traiter de chenapan, de vaurien ou de gueux.

Toutes les choses-poche09.indd   13 30/05/18   16:24



14

—	Pas de temps à perdre, dépêchez-vous de 
descendre !

Tournant la tête, le conducteur venait de faire 
glisser la vitre derrière lui. Il pressait ses passagers 
de débarquer. Ceux-ci s’entraidèrent, faisant 
passer les bagages des uns et des autres. Une fois 
à terre, Gros-Yeux et sa mère récupérèrent un 
paquet de couvertures, un bac contenant leurs 
petites affaires et un sac en plastique. Le moteur 
grondait, crachant un nuage irrespirable de gaz 
d’échappement. Alors, les nouveaux arrivés virent 
apparaître… des astronautes : chaussés de bottes, 
ils portaient des casques de chantier avec une 
lampe frontale, semblables à ceux des mineurs ; 
ils avaient aussi d’énormes gants de caoutchouc 
et un large masque devant la bouche. L’un d’eux 
s’approcha en retirant son masque : ni Gros-Yeux 
ni sa mère ne le reconnurent.

—	C’est moi, allez, venez par là.
L’ayant identifié à sa voix, la mère entraîna son 

fils en lui prenant la main. Ashura jeta le paquet 
de couvertures sur une épaule, saisit le sac d’une 
main et se mit en route. Gros-Yeux et sa mère le 
suivirent en portant ensemble le bac contenant 
leurs petites affaires. En bas du versant où 
montaient les camions en ronflant et en soulevant 
une nuée de poussière, ils voyaient vaciller de 
modestes lueurs.

En s’approchant, ils se rendirent compte que 
chaque lumière correspondait à une cabane, 
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chacune d’apparence différente. Il y avait des 
tentes, des baraques montées grossièrement avec 
des restes de contreplaqué et couvertes d’une 
bâche en plastique. D’autres étaient faites d’un 
assemblage d’enseignes de magasins en plexiglas 
et de cartons. Elles s’égrenaient en enfilade le 
long du chemin, séparées par de petits intervalles 
permettant tout juste à une personne de passer. 
La lumière aux fenêtres attestait de la présence 
d’occupants. Ici et là, un espace plus large entre-
coupait la suite des cabanes. Autour d’un feu où 
bouillait une soupe, des hommes buvaient du 
makkolli et du soju. Ashura leur présenta la mère 
de Gros-Yeux.

—	Elle est comme ma sœur. Elle est enregis-
trée au bureau de l’administration, traitez-la bien.

—	Allons bon, encore des bras en plus !
Ils parlaient entre eux sans prêter la moindre 

attention au garçon resté derrière eux. C’est l’homme 
qui soufflait sur le feu au-dessus duquel était 
suspendue leur soupe, qui avait grommelé en fron-
çant les sourcils. Ashura répliqua sur un ton sans 
appel qu’elle venait travailler ici en toute légitimité :

—	Oui, on est en tout quarante-cinq personnes 
inscrites officiellement dans mon équipe.

—	Chef, dans notre section, on a de quoi se 
faire du souci, le butin est de plus en plus maigre.

—	Y a des hauts et des bas… Qui veut bien me 
donner un coup de main ? Après, je paie une tournée 
de soju. La cabane du plâtrier doit être vide…
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—	Ça date d’il y a déjà trois jours ! S’il y avait 
des choses qui pouvaient encore servir, elles 
doivent être parties depuis le temps !

La mère et son fils suivirent Ashura. Dans la 
cabane, en effet, il ne restait rien. Le linoléum 
avait disparu, seuls les cartons de dessous, ceux 
qui servaient de fondement, étaient encore là, 
saturés d’humidité. En les soulevant, l’un des 
deux hommes qui accompagnaient le chef, 
remarqua :

—	Ça alors, ils ont laissé le polystyrène.
—	On va récupérer tout ça et le mettre à côté 

de chez moi, ordonna Ashura.
—	Le chef, chuchota l’un des deux hommes 

en gloussant, en bon veuf qu’il est, il veut pas 
laisser sa sœur trop loin de lui…

Ashura fit la sourde oreille. Il rassemblait 
quelques petites choses qui pouvaient être utiles.

—	C’est bon. En moins d’une heure on aura 
mis de nouveaux cartons et du lino.

Gros-Yeux et sa mère suivirent Ashura 
jusqu’au bout du chemin, là où l’alignement des 
cabanes prenait fin. L’emplacement avait l’air 
bien, un peu à l’écart des autres cabanes, assez 
loin de la route empruntée par les camions. Les 
trois hommes allèrent chercher du matériel, de 
quoi monter une cabane. Pendant ce temps, Gros-
Yeux et sa mère attendaient, assis sur leurs talons, 
à côté de chez Ashura, leurs modestes posses-
sions entreposées près d’eux.
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—	Ben, je croyais qu’on allait s’installer dans 
un village, grommela le jeune garçon.

La mère répondit dans un soupir :
—	Ici aussi, c’est un endroit où vivent des gens.
—	Tu dis des gens…, répondit son fils, de 

mauvaise humeur, moi je vois que des montagnes 
d’ordures qui puent, et des mouches !

La mère répliqua sur un ton qu’elle aurait voulu 
enjoué :

—	Ils disent que tout ça, ça devient de l’argent !
Le gosse ne voyait pas de quoi était composée 

cette montagne qui se dressait toute noire dans 
l’obscurité. Les trois gaillards réapparurent tirant 
un chariot débordant de matériaux divers, repê-
chés dans les ordures. Des rondins de différentes 
longueurs, des cageots du marché au poisson, du 
polyéthylène, des bâches réformées d’échoppes, 
des pièces de feutrine noire provenant de serres, 
des bouts de linoléum de toutes les couleurs… 
Et sans plus attendre, l’endroit se transforma en 
un chantier bruissant d’animation. Les habitants 
des cabanes voisines sortirent les uns après les 
autres pour donner un coup de main. Ashura diri-
geait les travaux.

Ils coupèrent les rondins à la même longueur 
avant de les dresser pour en faire les montants de 
la cabane. Pour les murs, ils disposèrent de 
manière assez grossière des planchettes récupé-
rées à l’aide d’un tire-clou dans des cageots de 
poissons. Ils doublèrent les planches de feuilles de 
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polyéthylène et de plaques de polystyrène, et 
clouèrent des cartons par-dessus. Sur le sol, ils 
étalèrent du plastique, du polystyrène et des 
cartons, puis déroulèrent du linoléum. Le toit fut 
fait de planchettes fixées sur des tasseaux de bois, 
recouvertes là aussi de polystyrène, de cartons, de 
feutrine et, pour finir, de linoléum sur lequel ils 
étendirent une bâche d’échoppe. Ainsi s’acheva la 
construction d’une cabane de douze mètres carrés. 
Elevée tout près de celle d’Ashura – on aurait 
même dit qu’à elles deux, elles formaient un seul 
et même logis –, elle semblait assez grande vue de 
face. Ashura fit naître la lumière à l’intérieur en 
allumant une bougie collée sur un galet plat. 
Quand la mère de Gros-Yeux se mit à frotter le sol 
à l’aide d’un vieux vêtement en guise de chiffon, 
le motif floral du linoléum parut presque somp-
tueux à la lumière de la flamme.

—	Oh, c’est magique ! s’exclama-t-elle à 
plusieurs reprises en regardant la pièce. Si en plus 
on avait un poêle à mazout, on pourrait se faire 
cuire du riz…

Ashura répliqua en balançant la tête (le clair-
obscur rendait la tache bleue de sa joue encore 
plus visible) :

—	Pas de souci, ce genre de choses, ça se 
trouve. Bon, maintenant, vous devez avoir faim… 
et envie de prendre un verre. Suivez-moi.

Ils parvinrent à un espace ouvert où un feu de 
bois était allumé. Ashura confia quelques billets à 
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l’un des hommes qui l’avaient aidé à monter la 
cabane.

—	Va chercher des paquets de ramen et 
quelques bouteilles de soju.

Quelque chose de savoureux bouillait dans la 
casserole posée sur leur poêle de fortune, un bidon 
métallique coupé en deux.

—	On va se mettre quoi, sous la dent, pour 
accompagner nos verres ? demanda Ashura.

Un homme avec un casque de chantier vissé 
sur la tête répondit :

—	Ça ? C’est une soupe de cochonnaille. On a 
eu la main un peu lourde sur la poudre de piment, 
ça va être épicé…

Celui qui était parti faire des emplettes revint 
avec un sac en plastique. Ashura lui prit les paquets 
de ramen. D’un geste énergique, il déchira les 
emballages et versa la sauce en sachets dans la 
soupe. Alors qu’il s’apprêtait à y ajouter les nouilles 
instantanées, l’homme au casque le retint :

—	Chef, ce sera pour après… on va d’abord 
manger les bons morceaux.

—	Dis donc, ça se présente bien aujourd’hui ! 
On dirait du vrai jambon, ça vient de la Collective ?

—	Ben oui, commenta l’un des hommes, il faut 
s’entraider. Chef, vous devriez passer chez les 
indépendants et obtenir, vous aussi, une conces-
sion comme ça.

—	Tu sais combien il faut verser ? demanda 
l’homme au casque.

Toutes les choses-poche09.indd   19 30/05/18   16:24



20

Ashura grommela :
—	Nous, on n’a pas de piston, non plus.
—	Dans la zone de la concession municipale, 

y a rien à bouffer. Les places en or, elles sont 
toutes prises par les indépendants.

Le casqué sortit de la poche de sa veste une 
cuillère tordue, il la frotta deux ou trois fois contre 
sa veste avant de la plonger dans la soupe pour la 
goûter.

—	C’est bon, à se damner !
Ashura mit des morceaux de saucisse et de 

jambon et beaucoup de soupe dans une petite 
gamelle noire et cabossée qu’il tendit à la mère et 
à son fils.

—	Vous, les nouveaux arrivés, vous êtes les 
hôtes du festin de ce soir, profitez-en !

La mère goûta timidement, puis elle dit à son 
fils d’une petite voix :

—	On dirait vraiment de la « soupe bataillon », 
le ragoût de kimchi et de saucisse des rations mili-
taires américaines.

Dès qu’il eut goûté un morceau de saucisse, 
Gros-Yeux disputa le reste à sa mère. Les hommes 
se firent servir du soju dans des pots de yaourts de 
récupération qu’ils avaient nettoyés et dont ils 
avaient découpé le col. Attirées par l’odeur du 
brouet, les mouches ne tardèrent pas à s’inviter. 
Impitoyables, elles mettaient à profit le court 
instant entre le moment où les baguettes tiraient 
un morceau de la soupe et celui où elles 
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s’approchaient des bouches, pour prendre position 
sur les aliments, n’en partant même pas quand les 
convives soufflaient dessus pour les chasser, et ne 
s’envolant qu’au tout dernier moment, quand les 
aliments touchaient le bout des langues.

—	Fichez le camp, salopes ! Elles sont encore 
pleines de vie.

—	En général, la nuit, elles sont moins 
teigneuses… C’est à cause du feu, sans doute.

—	Ah là là ! je pensais plus les voir avec la fin 
de l’été, va falloir patienter encore, jusqu’à la fête 
des moissons !

—	L’été, à force, on en bouffe bien une pleine 
gourde… c’est nourrissant !

Gros-Yeux, bien qu’il prît soin de les chasser, 
finit par en avaler une qui était tombée dans sa 
soupe. Il toussa, s’étrangla. Ashura proposa un peu 
plus de soupe à la mère, cette fois avec les nouilles 
bouillies. Puis, se tournant vers le garçon :

—	Pour devenir un vrai travailleur, lui dit-il, faut 
apprendre à manger, à se débrouiller dans la vie !

*

Pendant que les adultes trinquaient en échan-
geant leurs verres, Gros-Yeux revint à la cabane 
nouvellement construite – sa mère était restée 
auprès d’Ashura pour en savoir un peu plus sur 
son nouvel emploi. Le garçon alluma la bougie 
puis s’étendit sur le linoléum reluisant de propreté. 
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