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Furukawa Hideo parle de ses racines,
du nucléaire et de l'étrange rapport entre
les hommes et les animaux.

ans O chevaux, la lumiére est pourtant

innocente, son roman paru en 2013 chez

Philippe Picquier, FURUKAWA Hideo
aabordé de front I'événement le plus dramatique
qu'a connu le Japon depuis la fin de Ja Seconde
Guerre mondiale : le tremblement de terre et le
tsunami du 11 mars 2011 qui ont donné lieu
ensuite 4 'accident de la centrale de Fukushima.
A sa maniére et dans un style toujours fougueux,
il porte un regard cru sur cette tragédie dont il
ne veut pas effacer le souvenir. Originaire de la
région sinistrée, il continue de s’investir pour
que la mémoire reste vive.

Quand I'idée de ce livre a-t-elle vu le jour ?
Furukawa Hideo : fe 11 mars 2011, j'érais &
Kybto. J'étais en train de faire des recherches
pour mon nouveau livre, lorsque j'ai appris la
nouvelle du désastre. Je ne sais plus combien de
temps j'ai passé devant mon écran de télévision,
a regarder toutes ces images tragiques qui défi-
laient en boucle. Ma famille, qui vit encore dans
la préfecture de Fukushima, heureusement s'en
est sortie, mais j'ai immédiatement ressenti le
besoin, presque physique, de rentrer dans ma
région. C'était comme si une voix intérieure
continuait de me répéter que je devais regarder
ce qui venait de se passer avec mes propres yeux.
Je suis donc rentré tout de suite chez moi, 4
Tokyd, et de 14, en voiture, je suis parti pour
Fukushima. Cette envie de rentrer s'est trans-
formée ensuite en un élan qui me poussait 4 écrire
tout ce que je voyais et tout ce que je ressentais.
Ce matériel constitue la partie documentée de
mon livre.

O chevaux, la lumiére est pourtant innocente
est sorti en un temps record : en juin, c'est-a-
dire seulement trois mois aprés la catastrophe,
il a été publié intégralement dans la revue lit-
téraire Shinchi. Le mois suivant il était dispo-
nible dans les librairies. Je pense que, méme au
Japon, c'est un cas trés rare.

F.H. : Stirement s'agit-il d'un cas exceptionnel
compte tenu des circonstances qui ont inspiré
le roman. Le livre a été écrit en bonne partie de
fagon spontanée, impulsive, en privilégiant les
émotions ressenties sur le moment plutét qu'une
approche plus filtrée et raisonnée. Ma maison
d'édition a trés bien compris cette urgence et elle
a tout mis en ceuvre pour rendre le roman dis-
ponible au plus e6t. -~

Les événements tragiques du 11 mars 2017 ont ravivé les liens de I'écrivain avec sa région natale.

Ce roman a une structure tres particuliére qui
mélange reportage, narration et histoire mili-
taire...

F. H. : Il ne s'agit pas de quelque chose de prémé-
dité. Surtout au début, lorsque je suis rentré 3
Fukushima, ma seule préoccupation était celle d'en-
registrer, 3 chaud, tout ce qui sy passait. Je me pro-
menais avec un stylo et un carnet en notant tout

ce que je voyais autour de moi - la destruction, l'es-
poir et le désespoir des gens - sans savoir si et com-
ment j'allais utiliser ces notes. C’était une action
compulsive, je devais écrire. Le fait est que je suis
écrivain et non pas journaliste. Ma passion est celle
de raconter des histoires. C'est pour cela que dans
un deuxi¢me temps, j'ai décidé de rajouter des élé-
ments de fiction narrative.
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Meéme sila définition “écrivain de Fukushima”

est 4 vos yeux trop réductrice, il est vrai que
depuis six ans vous vous battez pour que cette
tragédie ne soit pas oubliée...

F. H. : J'y tiens beaucoup, car la mémoire histo-
rique est importante. Je crois que dans mon cas
spécifique, le fait de me trouver 2 Kybto lors de
la tragédie, 2 des centaines de kilométres du désas-
tre, a influencé ma réaction. Ceux qui se trou-
vaient dans le Tohoku (ou méme  Tokyd, ol les
secousses ont été trés violentes) veulent tout sim-
plement oublier la catastrophe. C'est trés humain
de vouloir oublier des souvenirs si traumatisants.
Alors que pour moi, et pour bien d’autres, c’est
important de conserver le souvenir de ces jours
et Péeriture est un moyen parmi d'autres pour
que la mémoire de Fukushima ne s’efface pas au

fil du temps.

Ce que vous dites est important car ce n'était
pas la premiére fois que le Tohoku subit un tsu-
nami. Dans le passé, on trouvait sur les terrains
des bornes qui indiquaient le niveau d'eau
atteint par les précédentes inondations, mais
les gens oublient, et sous-estiment le fait de
vivre dans des zones a risque.

F. H. : Ces gens se comportent ainsi pour plu-
sietrs raisons. Au Japon, par exemple, le culte des
anciens est encore trés important. Les personnes
vivent d’habitude prés du cimetiére ol repose
leur famille. S'en éloigner signifierait rompre ce
lien multigénérationnel avec sa propre terre et
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pour Alors Belka, tu n'aboies plus 7 (Beruka, hoenai
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ses propres racines: il s'agirait d'une insulte, d'une
blessure infligée 4 ses propres ancétres.

Pour certains ¢a peut paraitre étrange, mais parmi
les choses qui blessent le plus les rescapés de
Fukushima, c'est I'impossibilité de se rendre sur
le tombeau familial et accomplir cette série de
rituels qui font partie de nos traditions. Par exem-
ple, la pierre tombale de ma famille a été endom-
magée par le tremblement de terre da 11 mars.
La réparer a été un geste impératif de la part de
mes parents. Ce lien avec le lieu d origine est bien
souvent plus fort que tous raisonnements sur la
sécurité.

Revenons 2 votre livre. Il commence donc
comme un reportage, mais la fiction démarre
soudainement lorsqu’un des fréres protagonistes
de votre précédent roman Seizazoku [La Sainte
Famille, 2008, inédit en francais] apparait
comme par magie sur le si¢ge arri¢re de la voiture
que vous étes en train de conduire. O chevaus,
la lumiére est pourtant innocente peut donc étre
considéré comme la suite de ce roman ?

F. H. : Je ne parlerai pas d'une suite, plutét d'une
idée récurrente. Chaque écrivain revisite souvent
les mémes thémes, sous différentes formes. Dans
mon cas, le désastre du 11 mars a généré une série
de pensées qui m'ont porté refaire vivre certains
éléments de Seizazoku. Jai atteint un stade ot le
simple reportage n’était plus suffisant 2 exprimer
mes sentiments et j'ai dit avoir recours a des ins-
truments narratifs, queje maitrise mieux. C'est
important de souligner que beaucoup de per-
sonnes ont fui Fukushima, mais des centaines
d'autres personnes ont accouru pour aider, témoi-
gner, ou simplement voir ce qui s'était produit.
Les fréres de Seszazoku peuvent donc étre vus non
pas comme les personnages d’une histoire, mais
comme des individus réels, puisque leur regard
peut représenter le regard de millions des gens.

Les animaux sont encore une fois protagonistes
de votre roman. Pourquoi fes trouvez-vous aussi
fascinants ?

F. H. : Les chevaux sont au centre de Uhistoire
ainsi que les chiens, les chats et les bovins. Depuis
la nuit de temps, ils cdtoient les hommes et dépen-
dent d’eux pour vivre. Ils observent ainsi les écres
humains d’une position trés proche. Le regard
d’un Japonais sur Ihistoire de son propre pays
sera toujours trés subjectif, car il fait partie de
cette histoire. Les animaux, au contraire, peuvent
se permettre un regard objectif sur les choses.
Clest pour cela que je les considere comme un
medium narratif parfait.

A Fukushima, les animaux sont devenus les pro-
tagonistes de la période post-désastre car un
grand nombre d'entre eux ont été abandonnés
et livrés 4 eux-mémes...

F. H. : Clest vrai, ¢'étaient des animaux domes-
tiques et ils sont devenus sauvages. Quand je suis
retourné la derniére fois 2 Fukushima, en décem-
bre, ils étaient plus nombreux, car ils s'étaient
reproduits entre-temps. Beaucoup de bénévoles
vont les nourrir et essaient de tout faire pour qu'ils
ne soient pas tués. La chose la plus intéressante
est quaujourd'hui il y a un nombre impression-
nant d’oiseaux, bien plus nombreux que dans le
passé. Les animaux occupent ainsi tous les espaces
abandonnés par 'homme.

Quel est le rapport entre Fukushima et les che-
vaux ?

F. H. : Durant des siécles, cette région était céle-
bre pour les prestigicux élevages des races équines.
Pendant la période Edo (1603-1867), les paysans
et les chevaux vivaient sous le méme toit. Les habi-
tations avaient une forme en "L": les humains
occupaient un coté de la maison, [autre était
réservé aux chevaux. Chaque animal possédait
un nom. Je me rappelle que lorsque étais enfant,
chez mot il y avait une écurie, méme si & I'époque
nous n'avions plus de chevaux. Cette culture a
désormais presque disparu. Avec la modernisation
de l'agriculture et Iemploi des machines, les che-
vaux ne sont plus nécessaires. Méme I'élevage des
chevaux de course est passé 2 Hokkaid et les seuls
restant sont employés dans le tourisme.

Vous étes né 3 Kériyama, quels souvenirs gas-
dez-vous, de votre ville natale ?

F. H. : Quand j*étais enfant, la ville était célebre
pour ses yakuza (vires). Au fur et 2 mesure que le
temps passait, ¢’est devenu le principal centre
commercial de la préfecture de Fukushima et le
deuxiéme centre urbain du Téhoku. Le tremble-
ment de terre a été un coup dur pour 'économie
locale, mais maintenant on assiste a une reprise.
La population a méme augmenté, a cause des gens
qui ont di abandonner les zones les plus conta-
minées de la préfecture pour s’y réfugier.

Dans votre roman vous avez écrit : “Je n'ai
jamais eu Uintention de rester dans ma ville.
Javais pris cette décision déja a l'école primaire.
Je ne peux pas dire que je détestais cet endroit,
tout simplement, Koriyama n’avait pas besoin
de moi.” Que vouliez-vous dire ?
F. H. : Cest un peu difficile 4 expliquer. Un des
facteurs qui m’a poussé & quitter Fukushima vient
de la tradition locale. Je viens d"une famille de fer-
miers. Normalement, I'ainé succéde au pere dans
[a gestion de la ferme et assiste ensuite les parents
devenus 4gés, alors que le fils cadet est libre de
sen aller et de chercher fortune ailleurs. Depuis
mon enfance je savais donc quel aurait d étre
mon destin. J’ai vécu 4 la campagne jusqu’a 15
ans, puis, pour fréquenter le Iycée, je suis parti en
ville, j'ai commencé 4 cétoyer un milieu différent




et & rencontrer de nouveaux amis. J'ai ainsi com-
mencé & me détacher de chez moi avant de partir
définitivement, 4 18 ans, lorsque je me suis inscrit
a Puniversité 4 Tokyd.

Est-ce que votre maison a été touchée par le
tremblement de terre ?

F. H. : Elle a été endommaggée par les secousses,
mais pas au point de devoir tre reconstruite. Pour
mes parents ¢a a été trés dur car ils n’ont paseu
droit 4 un seul yen ni de la part des assurances, ni
dela part de IErat. IIs ont dii payer toutes les répa-
rations de leur poche. Comme si cela ne suffisait
pas, ma famille est spécialisée dans la culture des
champignons shiitake. Ces derniers absorbant
¢énormément les substances radioactives dont le
césium, ils ont donc dt détruire toute la récolte.
Les deux premitres années apres le désastre ont
été extrémement dures pour eux.

Vous revenez souvent chez vous ?
F. H. : Environ six fois par an. En réalité, je rentre
aKériyama, ol j'ai toujours beaucoup d'amis,

mais je ne me montre pas trop & la maison (vires).-

Au cours de ces derniéres années, j'ai essayé de
faire mor possible pour contribuer 4 la recons-
truction. Les gens du T6hoku sont repliés sur

“Le lien avec son lieu d’origine est bien souvent plus fort que tous raisonnements sur la sécuri

eux-mémes, ils sont fermés et ne parlent pas faci-
lement, alors qu'ils devraient exprimer leur rage
et leur désespoir aprés ce qui s'est passé en 2011.
En 2013, j'ai créé avec des amis une école d'été
ouverte 4 tout le monde. Nous y enseignons la
littérature et les différentes fagons de traduire
avec des mots nos sentiments et nos émotions.
L'expérience a été un succés.

L’année derniére, le gouvernement a déclaré
que les habitants de Katsurao et d’Ttate, deux
villages proches de la centrale de Fukushima,
pouvaient rentrer chez eux car les radiations
ont diminué 4 un niveau ne représentant plus
de dangers. Qu'en pensez-vous ?

F. H. : Je crois que, dés le début, le gouvernement
n’aurait pas dit obliger tous ces gens 4 partir. Ce
qu'on demande 4 un gouvernement, cest de four-
nir des informations claires sur les niveaux
radioactifs et sur les dangers encourus par ceux
qui décident de rester. Ceci dit, chacun aurait d
décider librement de rester ou de partir. Les auro-
rités ne devraient pas interférer, c'est une décision
personnelle. Finalement, certaines personnes
auraient préféré mourir chez eux, proches des
choses familitres, proches du tombeau dé leurs
ancétres, plutdt que de s’éteindre 4 feu doux dans

té”, assure I'écrivain.

des refuges provisoires, loin de leur monde. Pour
cela, le comportement du gouvernement a écé
inacceptable.

Je devine donc que selon vous le gouvernement
japonais n'a pas fait assez pour les victimes de
Fukushima...

F. H. : Bien stir que non. Je ne peux pas oublier
leur fagon de cacher la vérité et tous les discours
machiavéliques employés pour éviter d’avouer
leurs fautes et décharger la responsabilité sur les
autres. Il y a des gens qui sont venus des quatre
coins du Japon et du monde entier pour aider ma
région. Seul le gouvernement s'est accroché 4 la
bureaucratie pour ne pas se salir les mains.

Revenons 4 votre roman. Apreés la violence, la
mort et la destruction dont vous vous faites le
témoin, il me semble que le livre se termine sur
une note d'espoir...
F. H. : Il me semble que revivre ensemble cette
expérience, peut servir & éviter les mémes erreurs
dans le futur. Je suis aussi convaincu qu'un livre
ale devoir de laisser aux lecteurs un message d’es-
poir. Méme s’il s’agit d’histoires tragiques. Il faut
toujours regarder le futur avec optimisme.
PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN DEROME
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