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NOTES DE CHEVET, UN PERSAN PAUVRE,
AINSI QUE LA PERLE

Notes de chevet, de la Japonaise Sei Shonagon,
poétesse du xr° siecle, nous renseigne, dans un court
passage, sur les choses qui ne s’accordent pas:

Une personne aux vilains cheveux qui porte un
vétement de fine soie blanche.

Des roses trémieres fichées dans des cheveux
crépus.

Une mauvaise écriture sur un beau papier
rouge.

La neige sur la maison de pauvres gens, encore
plus pénible a voir quand la lumiere de la lune
pénetre dans la maison.

Par un beau clair de lune, rencontrer une
vulgaire voiture découverte. Ou encore un beeuf
a la robe chdtain clair attelé a un pareil véhicule.
(...)

L’effarement d’un homme dgé qui s’éveille,
ayant trop dormi. Ou encore un pareil homme, dont
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la barbe envahit la face, qui a cueilli et mange des
glands.

Une femme édentée qui mange des prunes et fait
une grimace montrant qu’elles sont sures.

Une femme d’un rang inférieur qui porte une
Jjupe écarlate. On ne voit plus guere que cela ces
temps-ci!

AT’ époque, un mikado exercait le pouvoir et Sei
Shonagon était une fonctionnaire du palais'. Les
faits et les réflexions qu’elle coucha sur le papier
au fil du pinceau devinrent par la suite un clas-
sique de la littérature japonaise. Le film Ecrit sur
loreiller, sorti il y a deux ans, dans lequel le réle
principal est tenu par un mannequin, est une trans-
position de Notes de chevet. Ce mannequin japo-
nais, interprété par Wu Junmei, assouvit ses désirs
et ses passions les plus sombres et les plus brutales
a Tokyo, Hongkong et autres grandes villes de tous
les plaisirs.

Sei Shonagon rédige ses propres Notes de
chevet, mais sa voix est celle de sa mere, qui lui
parvient de son enfance lumineuse et lointaine.

Il s’agit probablement aussi de choses qui ne
s’accordent pas. Les Notes de chevet et la fin du
xx° siecle ne s’accordent pas; I’esprit et le regard
du personnage n’ont plus le subtil sens de la mesure
de I’époque ancienne. L’esthétique moderne ne
repose plus sur I’harmonie et 1’accord, mais sur

1.Elle futladame d’honneur de I’impératrice consort Tadako a la fin
duxe siecle et au début du xr° siecle. (Toutes les notes sont du traducteur)
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la dysharmonie et le désaccord; seuls la dyshar-
monie et le désaccord permettent a notre esprit de
rassembler son énergie et de fixer le regard sur une
« chose » quelconque.

L’époque de Sei Shonagon correspond au début
des Song en Chine. Un de mes amis m’a déclaré
un jour que son réve aurait été de vivre sous les
Song. En ce temps, ’empire des grands Song était
gouverné par un groupe de philosophes ; ce fut sans
doute la seule fois ou la « République » de Platon se
réalisa ici-bas. Hélas ! tous ces philosophes étaient
souvent aussi des poetes, or dans la « République »
les poetes devaient étre chassés hors des frontieres.
Sur terre les événements malheureux sont innom-
brables et ’on sait que réaliser un idéal est difficile.

Outre la dynastie Song des Bao Zheng', des
Généraux de la famille Yang* et de Pan Renmei?,
une autre dynastie Song marqua I’apogée de la civi-
lisation chinoise. Dans 1’histoire chinoise, aucune
autre dynastie, ni avant ni apres, ne s’est autant
approchée de la « modernité » que celles des Song.
La fleur de la civilisation s’épanouit, la richesse se
développa dignement.

Le Japon des Notes de chevet contemporain
des Song ressemble davantage a la dynastie Tang,

1. Bao Zheng, aussi appelé le juge Bao, fonctionnaire célébré
pour son intégrité.

2. Ensemble d’ouvrages littéraires décrivant les exploits de la
famille Yang pendant plusieurs générations sous les Song du Nord.

3.Pan Renmei, un des héros de la saga des Généraux de la famille
Yang, dont le personnage est inspiré de Pan Mei (c. 925-991), général
et homme d’Etat qui guerroya contre les royaumes rivaux des Song.
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raffinée et simple, ou les fleurs étaient encore
couvertes de la rosée du matin ; cette image illustre
une vie a la cour dépourvue de gravité et de profon-
deur ressemblant plus a un train-train domestique
dans un Jardin au Vaste Panorama' ou régnent la
bonne intelligence et la décence.

Les Notes de chevet étaient a I’origine un
poeme « a la maniere des Tang ». Zhou Zuoren? a
montré que le style « imitait les “mélanges” de Li
Yishan® des Tang, en employant pour exemples des
formules telles que “sans joie”, “gacher le plaisir”,
et autres du méme type, a cela pres qu’elles ont
un développement plus ample, et qu’en outre elles
abordent des sujets comme les monts et les eaux, les
herbes et les arbres, certains beaux d’autres laids,
tous minuscules ».

C’est pourquoi les gens qui n’étudient pas ne
peuvent éviter la médiocrité. Lorsqu’on lit a loisir
les Notes de chevet, a chaque passage de ce genre,
on éprouve un vrai ravissement; on se croirait en
présence d’un texte de chinois classique ou d’une
composition sans égale, comme dans les choses qui
évoquent un doux souvenir du passé

Les choses qui évoquent le passé: les roses
trémieres desséchées, les objets qui servaient a
la féte des Poupées, le bout d’étoffe bleu clair et
couleur de raisin qu’on découvre inséré entre les

1. Jardin merveilleux qui apparait dans le roman Le Réve dans
un pavillon rouge.

2. Essayiste (1885-1967).

3. Li Shangyin (812 ou 813-858), poete.
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pages d’un livre, la lettre recue jadis d’un homme
qu’on a beaucoup aimé, retrouvée un jour de pluie
ou l’on s’ennuie, I’éventail chauve-souris dont on
s’est servi [’an passé, une nuit out la lune resplendit,
autant de choses qui rappellent le passé et vous
emplissent de nostalgie.

Autre exemple, les choses raffinées:

Les choses raffinées, ce sont: un homme
vétu d’un sous-vétement violet clair qui a enfilé
par-dessus une veste blanche, un ceuf de cane, du
sirop de liane versé sur de la glace pilée qui emplit
un bol en métal neuf, un rosaire en cristal de roche,
une vigne fleurie, la neige accumulée sur des fleurs
de prunier, un tres bel enfant en train de manger
des fraises. Autant de raffinements.

Maintenant, apres avoir entendu les paroles
du Vieux-du-temple-du savoir' et feuilleté
les Compilations diverses de Li Shangyin, on
comprend enfin que ce style « nous I’avions connu
dans le passé » — tout comme la formulation citée
plus haut, les choses qui ne s’accordent pas. On
lit dans les Compilations diverses des expressions
« mal accordées »:

un Persan pauvre, un médecin malade, des
maigrichons qui font du sumo, une nouvelle mariée
obese.

1. Un des nombreux noms du temple de la famille de Zhou Zuoren.
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Plus de mille ans plus tard, les trois dernieres
expressions continuent d’étre « mal accordées » ;
il semble, au premier coup d’ceil, qu’il ne soit pas
nécessaire de s’étendre. Cependant, qu’y a-t-il
de « mal accordé » dans 1’expression « Persan
pauvre » ? Qu’un Persan fiit un pauvre, était-ce
parfaitement invraisemblable aux yeux des Chinois
de I’époque Tang ?

Sous la lointaine dynastie des Tang, les gens
faisaient souvent des rencontres inattendues, par
exemple lors d’un voyage en solitaire, il arrivait que
I’on tombat par hasard sur un marchand persan a
I’agonie. Il y eut ainsi un homme dont on ignore qui
il était, d’ou il venait et ou il allait; on sait seule-
ment qu’il s’appelait Li Guan et qu’il était d’humeur
solitaire. Un jour, le bateau sur lequel il voyageait
accosta dans une région déserte ; sur la berge se dres-
sait une hutte en paille, dans laquelle était allongé un
homme, un Persan. A la vue de ses yeux bleu foncé
profondément incrustés dans leurs orbites et de sa
barbe frisée, Li Guan en déduisit avec certitude qu’il
était persan, un « pauvre Persan ». Le Persan malade
était en train de mourir en terre étrangere. C’est alors
que cet homme du nom de Li Guan arriva pres de lui
et le nourrit chaque jour avec du gruau. Le reste du
temps, Li Guan restait assis la a le veiller tranquille-
ment avec un regard paisible et bienveillant.

Quelques jours plus tard, le Persan agonisait.
Il tendit son bras devenu livide a 1’approche de
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la mort pour montrer le tapis noir placé sous lui:
« Perle... »

Eh oui, une perle de grosse taille. Quand Li
Guan écarta le cadavre du Persan, il découvrit sur
le tapis noir un objet qui brillait de mille feux : une
perle cousue dans le tissu...

Avant de refermer les planches du cercueil, Li
Guan regarda le Persan de son méme regard paisible
et bienveillant, puis examina la perle qu’il tenait
dans la main. La perle renvoyait un reflet argenté
pareil a la brume. Il referma la main et la tendit vers
la bouche légerement entrouverte du Persan. Puis il
ouvrit grand la main, elle était vide, comme si elle
n’avait jamais contenu quoi que ce fiit.

Debout a la proue de son navire, cet homme
qui s’appelait Li Guan regarda un petit arbre qui
poussait sur la rive. Sous cet arbre était enterré le
Persan dont la bouche contenait une perle. Le petit
arbre devint de plus en plus petit et plus personne
ne revit Li Guan.

Cette histoire est tirée des Annales singuliéres',
texte qui figure dans le Taiping guangji>. J’éprouve
a I’égard de cette histoire le sentiment classique
que suscite la rencontre avec un étre errant en terre
étrangere, et lorsque les conteurs de I’époque Tang
la transmirent oralement, ils relataient en réalité un
fait indéniable : méme s’il s’agissait d’un « Persan
pauvre », il possédait slirement sur lui un trésor
inimaginable.

1. Duyi zhi, de Li Yin, auteur d’époque Tang.
2.Recueil de textes classiques compilés sous les Song par Li Fang.

14



L’histoire de Li Guan n’est qu’une des tres
nombreuses anecdotes qui retracent ce méme
événement. Par exemple, il y eut aussi un homme
du nom de Li Mian, dont nous savons cette fois
qui il était. Quand I’histoire se propagea, il était
déja ministre de 1’Education — un mandarin de
rang élevé — mais quand 1’événement se produisit,
il n’était encore qu’un magistrat de sous-préfec-
ture. Cela se produisit au début de I’ere Kaiyuan
(712-756), sous le regne de I’empereur Xuanzong.
Li Mian tomba lui aussi au cours d’un voyage sur
un « pauvre Persan » a I’agonie, qu’il prit en pitié
et qu’il fit monter sur son bateau pour I’emmener
a Yangzhou. A mi-chemin, le Persan mourut, mais
juste avant de mourir, il voulut lui aussi dédom-
mager son bienfaiteur au moyen d’une perle. Or
cette perle était encore plus précieuse que celle de
Li Guan; c’était une perle de Perse « transmise de
génération en génération »,d’un « prix équivalent a
un million ». Et Li Mian, comme Li Guan, restitua
la perle en la placant dans la bouche du Persan...

C’est pourquoi, lorsque Li Shangyin affirme
qu’un « Persan pauvre » est une formulation « mal
accordée », il exprime le sens commun en usage
sous les Tang. Un médecin doit étre en bonne santé
et non ressembler a un tuberculeux, des athlétes
sélectionnés pour pratiquer le sumo doivent étre
gros et imposants et non ressembler a un couple
de Puce-sur-le-tambour'. De méme, un Persan

1.Cambrioleur habile, surnom d’un personnage du roman Au bord
de I’eau.
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venu d’une contrée lointaine doit étre riche et non
pauvre ; tel est I’ordre du monde, la science acquise.
Certes il y a souvent des écarts entre le monde et
son ordre, la vie d’une part et la connaissance de la
vie d’autre part. Cela nécessite des rectifications;
on doit alors raconter des histoires. Nous devons
savoir que dans la cuisse d’un « Persan pauvre »
se cache souvent une perle précieuse, si bien que
ce qui « ne s’accorde pas » finit par « s’accorder ».

Dans I’histoire de Li Mian, le Persan « sortit
son sabre et se fendit la cuisse » — le sang jaillit
et une perle scintillante roula hors de la blessure.
Ce moyen cruel et secret de cacher une perle se
rencontre dans les romans de 1I’époque Tang,
souvent d’ailleurs chez les Barbares. Certes, si
malheureusement on se heurte a un rival dangereux,
on peut bien cacher la perle ol I’on veut, cela ne
sert a rien. A 1I’époque ou I’impératrice Wu Zetian'
était au pouvoir, un Barbare acheta une perle a un
moine pour un prix élevé. La perle avait seulement
la taille du pouce, elle était I€gerement azurée et le
moine pensa qu’elle n’avait pas grande valeur. Mais
voyant I’homme qui la lui avait achetée la chérir
comme un trésor, il se mit a réfléchir et fut de plus
en plus convaincu qu’il s’était fait rouler; il adressa
un petit rapport a Wu Zetian. Le Barbare fut arrété
et les autorités lui ordonnerent de restituer la perle.
Il répondit: « Je I’ai avalée. » Le magistrat frappa
son bureau et ordonna a ses sbires de lui ouvrir
le ventre. Voyant que I’affaire prenait mauvaise

1. 624-705
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tournure, le Barbare n’eut d’autre choix que de
brandir son sabre et de se trancher la cuisse pour
en extraire la perle, sans que, j’imagine, quiconque
lui administrat d’anesthésique.

La « Perse », c’est I’Iran d’aujourd’hui, mais
sous les Tang cela désignait aussi les pays des
Barbares, en particulier ceux de la péninsule
Arabique et des iles de I’archipel Malais, dont nous
ne nous rappelons plus les noms tant ils €taient
difficiles a prononcer. Si I’on n’avait pas étudié la
géographie du monde, méme si I’on se souvenait de
ces noms, on était incapable de dire d’ou venaient
ces gens. Du coup, on les appelait tous « Persans »
sans distinction. Et comme a I’époque les Persans
étaient les maitres du commerce entre la Chine
et I’étranger, dans la ville de Yangzhou il y avait
partout des « magasins barbares persans », avec de
riches marchands qui vivaient dans le luxe et que
les Chinois regardaient de travers.

C’est peut-€tre depuis cette époque que les
Chinois considerent que tous les étrangers ont de
I’argent, qu’un « Persan pauvre » est une incohé-
rence, et qu’un « étranger pauvre » est encore plus
incohérent — c’est en tout cas le point de vue du
vieux Li qui est installé au rez-de-chaussée en bas
de chez moi. Son étal de cordonnier recoit parfois
la visite d’un client étranger ; quand il tient entre ses
mains une paire de chaussures grandes comme des
péniches, il la recoud avec beaucoup de soin, mais
quand ensuite il voit I’étranger s’éloigner, il avale
une gorgée de thé et s’écrie: « Ah, ces étrangers,
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c’est quelque chose ! Plus ils ont d’argent, plus ils
sont radins ! » Si @ ce moment-la je me trouve a
proximité, il m’arrive de lui rétorquer: « Vieux Li,
vous vous trompez, deux fois sur trois ces gens ont
la vie dure. »

On pourrait le dire ainsi, mais ordinairement la
sagesse du vieux Li est fondée et difficile a réfuter.
Par exemple, actuellement, je sais que mille ans
avant lui il y avait un certain Li Shangyin, et que
leurs points de vue sur les choses sont la prolonga-
tion I’un de 1’autre. Bien siir, pour argumenter sur
larichesse des étrangers, le vieux Li ne dispose que
d’un critere d’appréciation assez simple, I’argent,
alors qu’a I’époque de Li Shangyin, la richesse des
Barbares ne pouvait se mesurer en or, en argent ou en
billets de banque. La richesse de ces inconnus venus
de contrées lointaines dépassait notre expérience
courante, quotidienne ; elle ne pouvait qu’exciter
I’imagination, et I’imagination pointait vers des
preuves surréalistes, comme les perles précieuses.
Dans les romans de 1’époque Tang, les perles qui
terrifiaient le commun des mortels venaient le plus
souvent des territoires barbares ; ayant traversé les
océans sur des milliers de /i, elles venaient errer au
centre de 1’'univers', souvent chargées d un pouvoir
magique prodigieux, lequel restait en sommeil en
attendant d’étre éveillé par un Barbare.

Ce Barbare qui avait failli se faire ouvrir le ventre
fut ensuite conduit devant Wu Zetian. Le « Vieux

1. Expression qui désignait la Chine.
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Bouddha' » prit la perle entre ses doigts pour I’exa-
miner a la lumiere du soleil. L’ayant regardée un
moment, I’impératrice dit: « Elle n’a rien d’ex-
traordinaire »,avant de demander : « Pourquoi as-tu
dépensé tant d’argent pour I’acheter ? » Le Barbare
comprit qu’il risquait gros et n’osa pas répondre
sans se conformer a la réalité: « Dans un petit
village, il y a un grand lac; dans ce lac se trouvent
d’innombrables pierres précieuses, mais comme le
lac est rempli de vase, on ne réussit pas a s’en saisir.
En revanche, il suffit d’y jeter cette perle pour que
I’eau sombre se transforme aussitdt en eau claire
et qu’il n’y ait plus qu’a pécher ces trésors, filet
apres filet. »

Evidemment, il ne fallait plus qu’il songeat a
récupérer sa perle. Des lors, la perle merveilleuse
fut cachée au fin fond du palais. On raconte que sous
I’empereur Xuanzong des gens purent encore la voir
mais on ignore ce qu’elle devint par la suite. Peut-
étre qu'une femme du palais la fit monter en bijou.

Il est probable que sous les Tang les perles
précieuses équivalaient a ce qu’était le diamant
dans I’ Angleterre des xvin® et xix© siecles ; c¢’était
une richesse prodigieuse en méme temps que dange-
reuse. Elles étaient beaucoup plus précieuses que
I’or, I’argent et les billets de banque ; mais contrai-
rement a ce que 1’on sait des métaux et des billets de
banque, qui sont solides et dignes de confiance, elles
sont fragiles, telles des bulles de savon au soleil. Il y

1. Appellation honorifique que s’attribua I’impératrice douairiere
Wau Zetian.
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a toujours un moment ol apparaissent a la porte de
votre logis plusieurs Barbares d’apparence étrange
qui, dans un chinois incertain, vous demandent:
« Les berles de da vamille, du les vends ? »

Cette scene rappelle La Pierre de lune' de
Wilkie Collins: A la date fixée, la perle me quittera
et retournera dans son pays natal.

La perle est ce genre d’objet : elle possede 1’élé-
gance frivole du monde des hommes.

C’est pourquoi Sei Shonagon a écrit: La neige
sur la maison de pauvres gens, quand le clair de
lune éclaire la scene, ce sont des choses quine s’ac-
cordent pas, et qui vous font pousser des soupirs de
regret. Lorsqu’elle écrivit ces mots sur sa feuille
de papier blanche comme neige, c’était au coeur
de la nuit, au plus profond de son palais luxueux
et silencieux.

Des années plus tard, Sei Shonagon ayant
vieilli revint a Kyo6to, accablée par la pauvreté et la
maladie, seule au monde. Un jour qu’il neigeait, une
lune glacée éclaira sa maison. Peut-&tre se rappela-
t-elle alors qu’elle avait écrit sur les choses qui ne
s’accordent pas, des années auparavant, quand des
bougies rouges brilaient dans la nuit.

1. Roman paru en feuilleton en 1868, dans la revue All the
Year Round, alors dirigée par Dickens; traduction de Marguerite de
Vaudreuil, comtesse Gédéon de Clermont-Tonnerre, Hachette, 1872.



LE BOIS D’AIGLE, ’AMBRE GRIS ET LA ROSE

Le bois d’aigle

Le « bois d’aigle! » est le nom d’un parfum d’en-
cens qu’on appelle aussi « encens de bois d’aigle ».
Dans 1I’Histoire des Liang?, on lit: Le bois d’aigle
est parfumé, les paysans le coupent et le laissent
pourrir pendant des années, jusqu’a ce qu’il ne
reste plus que le ceeur, qu’ils plongent ensuite dans
I’eau pour 'y faire décanter.

Nous comprenons alors pourquoi il porte le
nom d’« eau de décantation ». En général, le bois
flotte a la surface de 1’eau mais le bois d’aigle
coule. C’est pourquoi le moyen de vérifier la
qualité de ce bois consiste a le plonger dans une
cuvette d’eau claire et a regarder s’il repose tran-
quillement au fond.

1. Chenshui, littéralement « eau de décantation » ; désigne une
variété d’aloes, aussi appelée « aquilaire », réputée pour le parfum
de son bois.

2. Dynastie qui régna de 502 a 587.
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Li He! a écrit dans un poeme intitulé Portrait
d’un noble prince tard dans la nuit:

La fumée de bois d’aigle s’éléve en volutes, les
oiseaux pépient au ceeur de la nuit.

Dans la chambre d’amour, la fille ’attend, la
taille ceinte du froid du jade blanc.

Ce noble prince devait étre doté d’une remar-
quable grandeur d’ame, telle qu’elle est souvent
décrite dans les romans de chevalerie comme
I’arbre de jade dans le vent*. Mais ce tableau exhale
une sorte de fraicheur, de fragilité. Le vent traverse
I’étang couvert de lotus, la ceinture de jade serrée
autour de la taille dégage une sensation de froid, le
noble prince doit encore rester debout a attendre,
il écoute attentivement les oiseaux qui chantent,
c’est ce que décrit le vers la lune tombe, les oiseaux
chantent, le givre emplit le ciel ; tard dans la nuit, a
la lisiere de I’aube, telle est la solitude qu’éprouve
I’homme.

Mais quand une fumée de bois d’aigle s’éleve
en volutes,c’est un infime mouvement au milieu de
la quiétude, c’est un battement de cceur, battement
qui frissonne imperceptiblement, tel un doux réve
a la fin de la nuit.

Fumée parfumée qui s’élevait en volutes, le
parfum s’appelait chenshui; il semble que ce nom
servit alors a I’auteur a « entrer dans le champ »,

1. Poete (791-817).
2. Expression servant a décrire un beau jeune homme talentueux.
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a pénétrer le poeme, parce que les deux caracteres
chen (décanter) et shui (eau) qui composent ce mot
sont immobiles, tranquilles, c’est-a-dire capables
de retenir la « fumée », de I’empécher de faire du
tapage, de I’obliger a se fondre en silence dans ce
petit matin parfaitement calme.

Bien. Nous pouvons ne plus parler de poésie.
Lorsque nous en parlons, nous risquons en effet de
sentir que la beauté de la langue chinoise, la sono-
rit€ et la matiere délicieuses de cette langue ont été
totalement détruites et qu’il n’en reste qu’une vaste
masse uniforme.

Parlons maintenant du « noble prince ». Ce
genre de personnage vit toujours dans I’imagination
des foules, il posseéde une incomparable maitrise
des arts martiaux et apparait généralement quand
les gens ont fini de diner. Le noble prince porte une
ceinture de jade autour de la taille, il habite tout au
fond d’un palais ou se trouve forcément un jardin
avec au milieu un étang sinueux ou foisonnent les
lotus. Pour finir, mais c’est le plus important, on
sent dans la pi¢ce ou il habite un parfum de bois
d’aigle qui brile tout au long de la nuit. Et cette
odeur qui se disperse avec le vent risquera le plus
souvent d’avoir ét€ oubliée dans I’imagination qui
fleurira dans mille ans.

Dans les années tianbao (742-756) de I’ére
Kaiyuan, il y avait a Chang’an, la capitale, un
homme du nom de Wang Yuanbao. D’aprés son
prénom, on voit tout de suite que le bonhomme était
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ventripotent'. Conformément a son prénom, Wang
Yuanbao avait beaucoup d’argent. Son principal
probléme, ¢’était de trouver le moyen de dépenser
cette fortune inépuisable. Pour cela, il déployait des
efforts considérables et se fatiguait énormément.
Parmi les nombreuses méthodes qu’il employait, il
y en avait une qui s’appelait « briler de ’encens ».
L’auteur des Legs du passé des années tianbao
de I’ére Kaiyuan a écrit, le souffle court: Wang
Yuanbao « s’était plu a faire sculpter devant son lit
a baldaquin deux petits enfants en bois qui tenaient
des encensoirs du mont Bo? ou il faisait briler du
musc depuis le soir jusqu’a I’aurore, luxe dont il
était tres fier ». C’est-a-dire que si I’on ne craint
pas d’étre étouffé par la fumée, placer un briile-
parfum a la téte de son lit et le faire briiler depuis le
crépuscule jusqu’a I’aube permet d’obtenir le méme
résultat que si I’on brilait de I’argent.

Ce qui précede nous permet de voir ce que
signifie le mot « noble? » dans I’expression « noble
prince ». Méme si la scéne décrivant cet encen-
soir qui dégageait « des volutes de fumée de bois
d’aigle » jusqu’au bout de la nuit se passait dans la
premiere partie de 1’ére Kaiyuan*, ou les riches se
livraient a des dépenses somptuaires, elle remua
I’opinion. Cependant, s’il était « noble », Wang

1. Yuanbao signifie « lingot chinois de cinquante onces », lequel
avait la forme d’une raviole rebondie.

2. Ainsi nommé parce que le couvercle avait la forme de cette
montagne.

3. En chinois, gui, « noble », signifie aussi « cher », « coliteux ».

4. Période considérée comme 1’apogée de la dynastie Tang.
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Yuanbao était surtout d’une noblesse arrogante,
d’une noblesse qui faisait grand tapage. Il aurait
souhaité ardemment inviter le Tout-Chang’an a
venir le regarder dormir, alors que le prince de la
peinture et du poeme était treés calme. Le bois d’aigle
aussi précieux que I’or aurait briilé petit a petit et
la fumée parfumée se serait ouverte toute seule
comme une fleur n’appartenant a aucun maitre.

Tout comme ils font briiler de 1’encens, certains
font briler de 1’argent, d’autres font briler leurs
sentiments, mais quoi qu’il en soit, I’encens de bois
d’aigle reste incomparablement précieux. Dans M.
Zhang peut écrire de Zhang Zhifu des Song du Sud,
on lit: « Yan Ying quitta son poste d’administrateur
des transports et revint a la cour avec des dizaines
de bateaux chargés de bois d’aigle afin de faire des
cadeaux; les gens de I’époque 1’appelerent I’admi-
nistrateur Yan-le-Parfumé. » Alors que régnait la
dynastie des Song, ce Yan Ying quitta donc son poste
d’administrateur des transports du Guangdong pour
étre muté ailleurs, en emportant avec lui une dizaine
de bateaux chargés de bois d’aigle pour les offrir, et
obtint grace a cela une nouvelle prébende grassement
rémunérée. Mais apparemment, sous les Song comme
aujourd’hui, on ne tolérait pas les mesures injustes
et les gens ne ménagerent pas leurs sarcasmes. Du
coup I’administrateur Yan se vit affubler du surnom
d’administrateur Yan-le-parfumé. Or Yan sonne
comme yan (galant), ce qui était trés acerbe, d’autant
plus que pour tout le monde « parfumé » devait étre
compris par antiphrase comme « puant ».
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