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A la decouverte du roman
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Un essai et une fiction de I’écrivain Yan
Lianke élaborent une pensée du roman
fondée sur le « mythoréalisme ».

B || est rare qu'un vralt romancier n‘ait pas
guelgue idee de I'art qu'tl pratigue En verite,
celan‘arrive lamais Méme si, parfols, ce roman-
cler peut feindre ou pretendre le contraire Il sait
quill va souvent dans {'interét d‘un ecrivain de
passer pour moins inteligent qu'il ne I'est Et
tout particulierement dans le monde d’au-
jourd’hur qui, pour des raisons evidentes, favo-
rise systematiguement la culture qui divertit au
detriment de celle qui reflechit Pourtant, une
pensee accompagne toujours la fictton Le
dialogue qur s'engage entre l'une et | autre
prend bien entendu des formes tres differentes
selon les cas |l y a des romans qui naissent
d'une idee Mais1ly a aussi des idees qui nais-
sent d'un roman Et a un pareil processus
auquel il est le premier a assister, aucun auteur
ne peut se montrer tout a fait indifferent

C’est pourquol, on le sait, les meilleurs theori-
clens du roman sont les romanciers eux-
mémes Leuridee duroman se trouve d’abord
dans ceux qu'lls font et dont 1l a bien fallu,
pour les ecrire, quils en alent une 1dee a un
moment ou a un autre Mais elle peut egale-
ment s’exprimer ailleurs  dans les propos avec
lesquels un auteur se confie, dans les articles
de circonstance qu'il signe, dans les essais
plus ou moins developpes qu'il compose La
chose ne nous chogue pas guand elle concerne
notre propre litterature — et particulierement en
France ou, bien que menacee desormats, une
longue tradition intellectuelle nous conduit
encore a considerer comme presque naturel
qu'un grand romancrer soit aussi un grand
essayiste Mais elle va moins de soi lorsqu’il
s'agit d'une Iitterature etrangere Et, par un
prejuge stupide, plus cette litterature nous
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parait lointaine, moins nous sommes préts a lu
préter une pensee qui lui soit propre Comme
si les romans qui nous viennent d'ailleurs
étaient le produrt irreflechi d'une sorte de gene-
ration spontanée a laquelle aucune pensee
n'avait preside

Il en va ainsi exemplairement avec la littera-
ture chinoise contemporaine Depuis une
bonne trentaine d'annees, elle est de plus en
plus tradurte, toujours davantage etudiee et
de mieux en mieux connue en France Nous
lisons les romans chinais d'aujourd’hur Maus,
méme si des exceptions existent, Il est en-
core tres rare que nous parvienne directe-
ment cette pensee du roman dont, bien
entendu, la literature chinoise n'est pas de-
pourvue et dont les ecrivains de la-bas sont
les premiers porte-parole

C'est pourquor Il convient particulierement de
saluer la recente traduction de I'essal de Yan
Lianke intitule A la decouverte du roman |l est
le fait d'un des principaux ecrivains de son im-
mense pays Reflexion d'un romancier sur le
roman, son livre merite la place qu'll prend
dans la liste pas si longue des essals de
méme nature et de méme ambition ou figu-
rent notamment JArt du roman de Milan Kun-
dera ou, plus recemment, De fa lecture a
I'ecniture de J M Coetzee ou encore /e Ro-
mancier naif et le romancrer sentimental
d'Orhan Pamuk Si cela est necessaire, un tel
texte apporte la preuve gue le roman chinois
pense Ou plutdt gue le roman pense en
Chine et que, sl le fait selon les conditions
propres au contexte culturel et politique dans
lequel Il s'elabore, 1l n'en noue pas moins un
authentique dialogue avec la litterature uni-
verselle a laguelle W appartient aussi

A COUP DE HACHE DANS LE CIEL

Certainement, A la découverte du rorman constr-
tue d'abord un essal de circonstance, une
demonstration engagee, et le livre demande
d'abord a étre lu comme tel Yan prend position
dans le champ de la Iitterature chinoise au sein
duguel Il occupe d’allleurs une situation parti-
culiere Dans son pays comme a l'etranger —
en temoignent le Prix Kafka qu'l a recu en
2014 et les normbreuses langues dans lesquelles
Il est traduit —, Il est en effet considere comme
un ecrivain de premier plan En méme temps,

certains de ses livres — et particulierement
ceux qui ont ete les plus apprecies en Occident
— ne sont pas disponibles en Chine tant Ils
donnent du pays une representation critique et
consideree comme peu conforme a sonimage
officielle Lauteur revendique de s inscrire dans
une certaine lignee romanesque nationale qui
va de Lu Xun a Mo Yan en passant, par exem-
ple, par Han Shaogong ou Li Rui, et dont il fait
I'eloge Mais Il ne manque pas de s'en prendre
avec une grande severite - et, vraisembiable-
ment, une extréme justesse —a une litterature
chinoise contemporaine qui, par Inertie ou par
interét, se soumet a la fois aux injonctions
ideologiques de la propagande communiste
et a la logique marchande du capitahsme cultu-
rel, se trouvant ainsi doublement disqualifiee
da ses yeux

D'ou Ja verve et la violence polemiques avec
lesquelles Yan s'en prend a sa propre littera-
ture, fustigeant la fagon dont elle se soumet
a une servitude volontaire digne de I'epoque
ou regnait le realisme socialiste, denongant la
maniere dont elle fait commerce de recits
sans enjeux et dont le succes retribue le ca-
ractere insignifiant et Inoffensif Soulignons au
passage qu'l y aurait une grande naivete ou
une grande arrogance de la part du lecteur oc-
cidental a s'imaginer que le phenomene que
decritYan, sous des formes certes differentes,
n'affecte pas egalement sa propre litterature,
ou le respect du « politiquement correct » et
I'obeissance aux normes commerciales im-
posees par le marche culturel produisent a
peu pres les mémes effets

«A quor demande Yan Lianke ressemblera la
fiction chinoise de ce nouveau siecle postso-
cialiste ? A quol dott-elle ressembler ? » La re-
ponse a une parellle question exige que solt
repris le vieux probleme du realisme roma-
nesque dontYan se presente comme le « fils
impie », I'heritier rebelle, et dont il entreprend
de recapituler I'histoire afin d'en distinguer les
formes actuelles Aux réalismes fallacieux ou
mondain tels qu'il les définit, qui dominent
desormais et qui proposent de la vie une re-
presentation superficielle ou mensongere, |l
convient d'opposer, affirme-t-il, une autre
conception du roman Et cela suppose qu'on
sott en mesure de comprendre la genealogie
du genre

«’ PICQUIER 4044911500507

Page 1/2



artpress

Pays : France
Périodicité : Mensuel

Date : MAI 17
Page de l'article : p.64-65
Journaliste : Philippe Forest

Sur ce terrain Yan propose une demonstration
qui frappe le lecteur par son originalite et sa
puissance synthetique d'interpretation, faisant
lumineusement la navette entre litterature chi-
noise et hitterature occidentale Le roman an-
cien, explique-t-il, se soumettait a un principe
de «causalite absolue » en vertu duquel une
intrigue, enchainant les evenements, reliait les
causes aux effets, proposant de la realite une
representation systematique qui en exposart
et en elucidait la signification Le roman mo-
derne, tel qu'il nait avec Kafka, continue-t-il,
lur oppose une autre vision gue regit ce qu'll
nomme la lol de la «causalite zero» les
causes se detachent de leurs effets de sorte
gue domine le sentiment de I'absurde, le
roman n'exhibe plus en son sem gu'un «trou
noir » qui stupefie le lecteur et ou toute signi-
fication se perd Ces deux visions se font
face Tout l'enjeu, affirme Yan, consiste a les
depasser simultanement en empruntant une
vole tierce — celle de la « semi-causalite » — qui
reconcilie les deux precedentes et autorise du
méme coup la possibilite de renouer avec un
realisme reinvente

POUR UN « MYTHOREALISME »

A cette nouvelle volie Yan Lianke donne le nom
de « mythoreallsme » La demonstration seduira
le lecteur francais autant qu'elle le laissera
parfois un peu perplexe D abord parce que le
«realisme magique » herite de Gabriel Garcia
Marquez, gque I'ecrivain chinois prend pour
modéle et gui a visiblement exerce une
influence decisive dans son pays, n'a jJamais fait
serieusement ecole dans le nétre Ensuite
parce qu’on ne resume pas toute I'histoire du
roman a l'aide d'une simple formule — aussi
Ingenieuse qu'elle soit — et gu'une telle tenta-
tive appelle necessairement des nuances,
suscite iImmediatement des objections

Mais peu importe De tout cela, Yan Lianke a
conscience |l saitbien—etil le confesse — que
le raisonnement qu'il developpe revient a
« decouper le ciel a la hache » — selon une belle
image dont )'ignore si elle appartient a la langue
chinoise ou s'il I'a inventee Des lors qu’elle est
le fait d’un romancier, une theorie du roman
n est Jamais objective et desinteressee Elle vise
aaccompagner, a exphquer et a justifier les livres
qull signe Et c’est ainst gu’elle doit étre lue
Le moment est ains) venu, sans doute, de
prendre toute la mesure de |'ceuvre que Yan
Lianke construit depuis plus de trente ans et qui
frappe par se formidable diversite Elle
comprend des textes satinques et subversifs
comme Servir le peuple Mais egalement, avec
Songeant a mon pere, un remarquable recit
autobiographique et elegiaque dont on peine a
concevolrr qu'il puisse étre le fait du méme
auteur, du méme homrme

Opportunement, A Ja decouverte du roman se
trouve traduit en méme temps qu’Un chant
celeste Ce nouveau recit lllustre certainement
la conception du «mythoréalisme» gue
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promeut I'essal |l s'agit d'une sorte de fable
typiguement chinoise et qui, en méme temps,
acquiert une valeur intemporelle et universelle
une mere bat la campagne afin de marier les
enfants attardes auxquels elle a donne le jour,
réalisant qu'elle dort donner sa chair pour eux
—plus exactement, ses propres os — afin qu'lls
puissent vivre a leur tour Lintrigue est compa-
rable a celle que developpait dejaYan dans fes
Jours, les mois, les anneesracontant I'histoire
d'un viell homme qui, dans un village menace
par la famine et deserte par ses habitants,
entreprend de cultiver un seul epi de mais dont
les sept grains redonneront fecondite a la terre
desolee sur laguelle Il vellle On n'est pas loin
du Giono de Regain ou du Hemingway du Viel/
homme et la mer

Mais le « mythorealisme » dont Yan se fait
I'avocat prend sans doute son exacte ampleur
dans les romans plus ambitieux gue le lecteur
francais a deja a sa disposition — et qul, eux,
evoqueront certains des textes les plus ambi-
tieux de Mo Yan ou de Kenzaburé Oe Notam-
ment le Réve du village des Ding, ou se
trouve relatee I'histoire d'une communaute
villageoise decimee par le sida apres que les
habitants ont accepte d'y vendre leur sang
Ou encore les Chroniques de Zhalie qui
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documente la formidable et delirante crois-
sance de I'economie chinoise Et surtout fes
Quatre Livres quirevient sur les pages les plus
sombres de |'histoire nationale et met en scene
la fagon dont la litterature peut parfois se faire
la complice abjecte de la repression et de l'as-
servissement

La realite prend | allure d'un réve Mais c'est
parce gque le réve peut seul exprimer ce qu'il
en estde larsalite Les paysages chinois que,
dans une langue magnifique, decrit I'ecrivain,
prennent toutes les apparences gue les songes
leur donnent et ils recuerlient une nouvelle fois
ce que les legendes avalent autrefois depose
en eux et qu s'en revient a la vie La fable
s'unit a la chronique De sorte que le present
vient vibrer de tout ce que le passe immemo-
rnal du monde contenait deja de toute eternite
Ce qu’'est le « mythorealisme », Yan le dit dans
A la decouverte du roman |l s'agit de «reje-
ter tout rapport logigue superficiel inherent a
la realite vecue pour aller au-dela, a la recherche
dureel gul “n'existe pas’, qu’on ne voit pas, un
reel invisible et cache sous la realite » Mais
n'est-ce pas, qu'll soit chinois ou non, d'au-
jourd'hui ou d’hier, Ia vocation de tout roman
qui repond a {"appel que lui adresse I'impossible
reel ? @
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