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Je marchais dans une rue un peu a Iécart,
quand je me suis arrété. J’étais devant la porte de
la clinique Yasaka, celle qui donne sur I'arriere du
batiment.

« Ca alors, rien n’a changé », ai-je murmuré
pour me donner une contenance. En méme
temps, j ai levé les yeux, de air de celui qui vient
seulement de prendre conscience de I'endroit ou
il se trouve.

Une grille en fer forgé ornée d’un relief d’ara-
besques de vigne, encadrée par des montants en
brique rouge. Tout le c6té suranné des débuts de
la modernisation' était 13, tel que par le passé.
Rien n’avait changé depuis que ma sensibilité et
ma raison s'étaient éveillées au monde.

1. En japonais, bunmei kaika. Désigne principalement la modernisa-
tion a l'occidentale des débuts de I'époque Meiji (1868-1912).
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Il est vrai que l'interphone avait fait place a
un modele tout nouveau, équipé d’une caméra
et d’'un détecteur d’approche. Autrefois, il y
avait seulement un bouton qui permettait de
communiquer avec l'intérieur, un syst¢éme tout
simple. Pourtant, je me rappelle que j'étais resté
le doigt en lair, intimidé par cet objet qui ne
m’était pas familier, sans pouvoir me décider a
appuyer.

Cétait il y a trente ans. J'étais en dernicre
année de I'école primaire, un samedi de prin-
temps apres la classe. Trente ans. Plus j’y pense,
plus je reste saisi. Trente années! De quoi donner
le vertige.

J’avais donc onze ans et je suis resté un long
moment planté devant l'interphone. La porte
de derriere de la clinique Yasaka communiquait
avec la résidence du directeur et, quelque part
dans cette maison, une fillette arrivée depuis
peu d’une autre école était alitée. Mes doigts
serraient une enveloppe contenant plusieurs
photocopies, que le professeur principal m’avait
ordonné d’aller lui remettre.

Yasaka Misuzu venait de Tokyd. Le maitre
avait expliqué que son pére était chirurgien dans
un hopital universitaire. Nous, on était restés
bouche bée. Cétait exactement comme 2a la



télé! Apparemment, le praticien était venu avec
sa famille prendre la succession de son pere a la
téte de la clinique. Misuzu n’avait sans doute
pas déménagé de gaieté de cceur, car c’érait
peut-étre le pays natal de son pere mais elle-
méme était née 2 Tokyd et ne pouvait imaginer
pire campagne. Un vrai trou, pour tout dire.
Lintense déplaisir, le puissant malaise qu'elle
devait ressentir a se retrouver dans un environ-
nement qui n’était pas fait pour elle jaillissaient
de toute sa personne. Les garcons de la classe
ne lui adressaient pas la parole, quant aux filles,
elles avaient fait d’elle leur ennemie, la traitant
de « mademoiselle qui se donne des airs ». Tout
simplement parce quelle était toujours bien
habillée, avec un air un peu hautain, et qu'elle
ne parlait pas beaucoup.

Misuzu était arrivée le jour de la rentrée des
classes, mais a la mi-avril une grippe l'avait
obligée a garder la chambre. Une fois, j’avais
remarqué des graffitis perfides sur son pupitre.
C’était une écriture féminine. Apres quelques
hésitations, j’avais fini par tout gommer en
douce. Mon acte ne manquait pas de courage,
car si on m’avait découvert, je risquais de me
retrouver avec toutes les filles de la classe contre
mol.



Le samedi en question, pour la simple
raison que ma maison était proche de celle de
Misuzu, le professeur principal m'avait chargé
d’aller lui porter les photocopies, sous prétexte
quil voulait absolument qu’elle les ait dans la
semaine. Il est vrai que le docteur Yasaka éait
notre médecin traitant, mais je n'avais jamais vu
la maison proprement dite, dissimulée tout au
fond du jardin. Quant a 'interphone, inutile de
dire que je n'avais jamais posé le doigt dessus.

A cette époque, mon ceceur était encore pur, je
venais a peine d’atteindre I'dge de la puberté. A
seulement évoquer I'image de Misuzu couchée
au fond de la maison, ma téte senflammait.
J’étais persuadé que pas un son ne sortirait de
ma gorge et je ne me décidais pas a appuyer sur
le bouton de l'interphone. J’aurais pu fourrer
I'enveloppe dans la boite aux lettres et prendre
mes jambes & mon cou. Mais cela revenait a
graver au fer rouge sur mon dos le mot LACHE.
En fin de compte, le comportement que jeus ce
jour-1a fut la contradiction méme: j’ai ni plus ni
moins fait fi de l'interphone et poussé la grille
comme si je pénétrais chez moi. Cela pourra
sembler contraire au bon sens le plus élémen-
taire, mais a cette époque, n'importe quel enfant
de la campagne en aurait sans doute fait autant.



Entrer sans permission dans une maison étran-
gere, ce courage-1a, nous en avions a revendre.

Aujourd’hui, je peux appuyer sur le bouton
de l'interphone sans la moindre hésitation.

Evidemment, je sais qu'on ne me répondra
pas. Lobjectif de la caméra ressemble a I'ceil
d’un poisson mort. Pas de courant. Ce nest
d’ailleurs pas la seule maison concernée, toute
la ville est privée d’électricité. Et d’eau. Les
habitants ont disparu. Quoi d’étonnant que la
maison du directeur de la clinique soit vide, elle
aussi? La ville dans son entier est comme une
grande demeure désertée.

A cause du tremblement de terre, & cause de
Peffroyable accident nucléaire.

Cette petite ville du nord du Japon, située
au bord de l'océan Pacifique, a été déclarée
zone sinistrée devant étre évacuée parce quelle
se trouve a l'intérieur d'un périmetre de vingt
kilometres autour de la centrale qui a explosé.
THREE MILE ISLAND, TCHERNOBYL, FUKUSHIMA. OU
BIEN ENCORE HIROSHIMA, NAGASAKI, FUKUSHIMA.
Le monde entier a été bouleversé, comme si
des trous sétaient ouverts dans la terre. Clest
bien possible, et alors? La ville aura beau étre
le point de mire de I'univers, c’est ma ville. Et



moi, je ne suis pas parti, malgré 'ordre d’éva-
cuer. Deux semaines ont passé. Mon corps est
peut-étre traversé d’innombrables radiations,
je suis en vie. Méme si d’innombrables cellules
sont atteintes, a I’heure qu'il est, je vis, incon-
testablement.

Je pousse la porte, pour voir. Bien sir, elle ne
souvre pas. J’ai posé le pied sur le relief de la
grille et je me suis hissé dessus. Comment fran-
chir les deux metres de haut du portail ? Linstant
d’apres, j’étais de 'autre coté. Jai secoué la terre
qui me collait aux mains. Sans pouvoir m’empé-
cher de penser que ¢a n’éliminerait pas les subs-
tances radioactives.

Tout de suite en entrant, sur la droite, le
garage en béton armé. On pouvait y ranger trois
voitures, 4 présent il est vide. A cdté, une petite
batisse en bois a loccidentale, de guingois,
semble s'appuyer contre le garage. C’est un vieux
batiment, il parait que larri¢re-grand-pere de
Misuzu 'utilisait autrefois comme bureau, mais
déja au temps de mon enfance, on en avait fait
une remise. Les vitres étaient brisées, le pilier de
entrée fendu, le toit pointu comme celui d’une
église penchait, la girouette pendait a I'envers.
Les fenétres aux vitres cassées laissaient voir
de vieux meubles, des bibliotheques de travers



ou renversées, le sol était jonché de livres et de
disques.

Quand on avait dépassé la batisse occidentale,
on découvrait une haie de camélias sauvages.
Apres un portillon de bois, un peu plus loin,
c’était la résidence du directeur. Ma mémoire
était fidele. Seule la maison ne correspondait
pas 2 mon souvenir. C’était a 'origine un édifice
massif, on 'avait reconstruit, et il donnait I'im-
pression d’un entassement fragile de bois. Les
vitres de la maison vide reflétaient froidement la
couleur du ciel.

Le jardin n'avait pas changé. C’était un jardin
sans chaleur, un pin, quelques pierres, un étang.
Ce qui m’'a surpris, cest que la voliere érait
toujours la. C’était une grande voliere, comme
on en voit souvent dans les écoles primaires. Les
perchoirs étaient semblables 2 mon souvenir.
Autrefois, il y avait un paon ici. Le directeur
de la clinique, autrement dit le grand-pere de
Misuzu, y élevait des paons.

« Vous vous rendez compte! Il y a des autru-
ches qui se baladent dans les rues d’Okuma! »
Ce matin, je suis allé faire des courses au centre
commercial de la ville voisine, et tandis que
jallumais une cigarette a 'endroit réservé aux
fumeurs, un jeune qui tripotait son smartphone



a soudain éclaté de rire. Il m’était parfaitement
inconnu. Se tournant vers moi, il m’a dit fami-
lierement: « Vous voulez jeter un coup d’ceil ? »
Il se marrait en regardant la scene. Okuma est
la ville ou se trouve le réacteur numéro un de
la centrale de Fukushima. Quelqu’un avait sans
doute réussi a s'introduire et avait filmé.

Les autruches sont des oiseaux qui grandis-
sent vite en se contentant de peu. La compa-
gnie d’Electricité de Tokyo, décidée a faire de
lautruche le symbole de I'énergie nucléaire,
en d’autres termes le symbole de I'énergie illi-
mitée avec un minimum de combustible, avait
aménagé un parc congu tout spécialement
pour y élever des autruches, mais I'explosion
de la centrale avait fait fuir les oiseaux. Le stade
de lironie ou de 'humour noir était de loin
dépassé. Quand la réalité devient surréaliste a ce
point, que peut-on faire sinon prendre le parti
d’en rire?

Le jeune homme espérait sans doute que je
prenne ¢a a la rigolade comme lui. Mais je n’ai
pas pu. Car les autruches déambulant dans la
ville déserte avaient extrait de ma mémoire un
souvenir, le souvenir d’'un paon. Si l'autruche
symbolisait I'énergie nucléaire, le paon en était
également un symbole, & un autre titre. Pour
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moi en tout cas. J'avais vécu jusqu’ici comme si
je n’étais pas concerné, j’avais posé un couvercle
sur ma mémoire, mais la catastrophe avait fait
sauter le couvercle. Et maintenant, dans cette
ville désertée par ses habitants, il me semblait
que... oul, jai eu 'impression que je pourrais
supporter, oh, rien qu'un peu, la douleur de me
souvenir.

Trente ans plus tot, quand j’ai pénétré pour
la premicere fois dans ce jardin, je suis resté
muet devant 'atmosphere étrange qui y régnait.
On sentait tout de suite I'aisance des gens qui
vivaient 13, non que ce jardin fat particuliere-
ment luxueux ou raffiné mais il ne respirait pasla
vie, le quotidien en était absent, c’était un jardin
a I'état pur, rien d’autre, et cest cette sécheresse
absolue que j’ai trouvée mystérieuse. Je me suis
immobilisé, j’ai regardé autour de moi et mes
yeux sont restés captivés par une voliere. A l'in-
térieur, il y avait un grand oiseau. Un paon?

J’en ai eu le souffle coupé. Quoi d’étonnant,
je mavais jamais mis les pieds dans un jardin
d’acclimatation, je n’avais vu des paons que
dans des livres. Celui que j’avais devant moi se
tenait sur un perchoir, étalant les plumes vertes
de sa longue traine, le cou dressé bien droit dans
un miroitement bleu, imposant, immobile dans
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lorgueil de sa haute naissance. Lécolier que
jétais, espérant qu’il ferait la roue, a tapoté le
grillage de la voliere. Le paon, calme et majes-
tueux, a tourné la téte et, de son ceil d’un rouge
profond comme une pierre précieuse, il m’a
regardé.

Je ne saurais dire combien de temps s'est
écoulé ainsi. Le paon n'est pas un oiseau simple-
ment magnifique, sa beauté recele un effroi
mystérieux. La mere de Misuzu se tenait 2 la
porte d’entrée et jusqua ce qu'elle m’adresse la
parole pour me demander qui jétais, je n’ai pas
quitté oiseau des yeux.

Aujourd’hui, la voliere est vide. Le paon n'est
plus 13, aucun oiseau non plus. Le jardin est
silencieux. Dans Iétang, des carpes nagent d’un
air grave, faisant miroiter I'eau fugitivement.
Nulle part je ne découvre de traces de la catas-
trophe, s1 je voulais, je pourrais méme croire
qu’il ne sest rien passé. Pourtant, I'atmosphere
est sinistre. Quelque chose est 14, qui empéche
qu’on se sente en paix.

La porte de la voliere souvre en gringant. De
lautre coté du grillage, une forme noire remue
faiblement. Malgré moi, je fais un pas en arriere,
mais ce qui apparait dans I'ouverture, c’est un
chien noir. Un labrador retriever. Pas de quoi
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saffoler, la voliere d’autrefois s'est tout simple-
ment transformée en niche.

Le chien a sans doute été abandonné. Une
notification officielle donnait 'ordre d’évacuer
en laissant les animaux. Le directeur de I’ho-
pital s’était donc soumis fidélement aux consi-
gnes venant d’en haut. Deux semaines s'étaient
écoulées, le chien était vivant, ce qui permet-
tait de supposer qu'on lui avait laissé en partant
une grande quantité de nourriture, n’'empéche,
il était d’une maigreur a faire pitié, si efflanqué
qu'on lui voyait les cotes.

Le chien levait le museau, cherchant 2 iden-
tifier le visiteur. Il hésitait, ne sachant s’il devait
aboyer devant I'intrus ou agiter la queue en face
de son sauveur. De toute fagon, je n'avais rien
sur moi a lui donner & manger. Sans nourriture,
il ne devait pas y avoir grande différence entre les
bons et les mauvais. J’ai regardé 'animal, d’'un
air de lui dire de ne rien attendre de moi. Parce
que tu sais, mon vieux, moi non plus, depuis le
sinistre, je ne mene pas une vie digne d’un étre
humain.

A-t-il lu dans mes pensées, j’ai surpris dans
ses yeux une lueur de renoncement. Avangant
sa téte pitoyable, il s'est trainé vers I'étang, a
posé ses pattes sur la bordure en pierre et s'est
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penché pour boire. 1l était tellement décharné
que la peau de ses joues ballottait. Une corde
attachée a un perchoir était passée a son collier.
§’il fallait que les gens abandonnent leur animal,
au moins, qu’ils lui laissent sa liberté, bon sang!
Est-ce qu’ils aimaient mieux laisser crever leur
chien plutét que d’avoir des comptes a rendre
sil se mettait & errer partout? Leau a dessiné
des cercles autour du museau noir et le ciel qui
se reflétait dans I'étang s'est déchiqueté. Il ne
faisait pas de doute que I'eau était une véritable
soupe d’éléments radioactifs.

Picha picha, flic flac. En entendant le pauvre
clapotis de I'eau, jai fini par me sentir moi-
méme misérable. Pourquoi tu ne te mets pas
en colere? Je m’énervais. Aboie donc a la fin!
Montre tes crocs!

Le chien a levé la téte, de I'air de dire, tu me
veux encore quelque chose? Non, bien sir.

La surface de I'eau s'est assombrie. J’ai regardé
le ciel.

Il y a trente ans, la mere de Misuzu m'a
reconduit a la porte. Elle voulait m’apprendre a
me servir de I'interphone, ayant jugé que j’étais
un petit campagnard qui ne savait méme pas
appuyer sur un bouton. C’était une jolie femme
distinguée qui sentait bon. Moi, comme un
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imbécile, je suis resté a écouter ce quelle m'ex-
pliquait, avec des hochements de téte.

Pour sortir, je me suis hissé sur la porte de
derriere. J’étais tellement absorbé dans mes
réflexions que je ne me suis pas préoccupé de
savoir s’il y avait quelqu'un dans les parages.
Quand je me suis retrouvé sur la route en train
de me relever, il y avait quelqu'un devant moi.
Je ne m’y attendais pas. C’était une femme en
imperméable bleu. Limperméable devait étre
un vétement de protection. Entre le masque et
la capuche qui lui couvrait tout le bas du visage,
deux yeux écarquillés me dévisageaient. Si elle
se mettait A crier, j'aurais l'air fin. Peut-étre y
avait-il dans le coin une voiture de police en
train de patrouiller. J'ai fixé les yeux sur la piece
d’identité quelle portait accrochée au cou et jai
sauté sur l'occasion.

« Figurez-vous qu’il y a un chien la-dedans,
ai-je expliqué en pointant le doigt tres calme-
ment du c6té de la grille.

— Comment? a-t-elle dit en frongant les
sourcils.

— Vous faites partie d’'une équipe de secours,
n’est-ce pas?

— Ouli, en effet. » Elle restait sur la défen-
sive.
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« Eh bien, il y a un chien la. Ses maitres 'ont
abandonné et il est affamé!

— Un chien? » Ses yeux ont suivi la direction
de mon doigt, tandis quelle se rembrunissait.
« Vous pensez quil risque de mourir?

— Slrement, si on le laisse comme ¢a. Vous
n’avez rien quon puisse lui donner 2 manger?

— Malheureusement, mon travail consiste a
m’occuper des chats. »

Elle a pris une mine contrariée, puis elle a sorti
dela poche de son imperméable une boite de nour-
riture pour chat. Dessus, il y avait une étiquette
qui portait la mention Larche de Noé des chats, le
nom de I'association dont elle faisait partie.

« Aucune importance, pourvu que ¢a se
mange!

— Mais Cest que Cest une boite quon m’a
confiée, et je ne sais pas si j’ai le droit de 'ouvrir.
§’il y a urgence, je peux contacter I'équipe qui
s'occupe des chiens. C’est une maison que vous
connaissez?

— Des gens que je connais? Oui, enfin,
disons que cest la maison d’une amie. Une
ancienne camarade de classe. Moi, j’habite tout
pres, et je venais tres souvent jouer ici. J’ai voulu
jeter un coup d’ceil et il se fait que j’ai découvert
le chien...
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— Vous pourriez les joindre? Avec 'accord
du propriétaire de I'animal, je demanderai a
autre équipe de le recueillir.

— Non, je ne peux pas les contacter. Je ne
connais pas leur numéro de portable, je ne sais
méme pas ou ils se sont réfugiés...

— Vous aussi, vous étes réfugié? St vous
acceptez de vous porter garant de I'animal, on
peut envisager de le recueillir. Ca ne vous ennuie
pas de me donner votre nom, votre numéro
de téléphone, ainsi que I'endroit ol vous étes
réfugié? »

Les choses prenaient un tour de plus en
plus fastidieux. Moi qui avais seulement voulu
montrer que je n’étais pas un malfaiteur!

« Non, je ne suis pas réfugié. Dans la rue prin-
cipale, il y a I'enseigne d’un coiffeur, Yoshida.
C’est 1a que j’habite, c’est ma maison. Bon, ¢a
va, je vais chercher une solution de mon coté.
Désolé de vous avoir fait peur. »

Je me suislégerement incliné, j’ai coupé court,
je lui ai tourné le dos et je suis parti comme si
je prenais la fuite. Mais voila qu’elle s'est mise a
courir pour me rattraper! Je n’en revenais pas.

« Attendez! Je m’appelle Mimura Reiko, de
I'arche de Noé des chats », a-t-elle dit en abais-
sant son masque de protection, découvrant ainsi
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a moitié son visage. J'avais cru au début que
javais affaire a une étudiante, mais elle devait
bien avoir entre trente et trente-cinq ans. « Je
suis chargée de recueillir les chats qui ont été
abandonnés. Vous n'auriez pas vu le chat des
Iwasaki, une maison un peu plus loin? Il est
blanc, marron et noir. J’ai une photo. Tenez.
Il sappelle Mah. Ce sont les Iwasaki qui m’ont
demandé de le retrouver. » Elle parlait tres vite.

J’avais 'air malin, obligé de regarder la photo
du chat. Qu'est-ce quelle voulait que je lui dise,
je ne passais pas mon temps a examiner tous les
chats que je rencontrais sur mon passage!

« Les Iwasaki, je les connais, mais leur chat...
Non, vraiment, je ne vois pas.

— Si vous l'apercevez, seriez-vous gentil de
me prévenir? Je vous note mon numéro de télé-
phone. »

Elle a sorti une carte de visite sur laquelle
elle a inscrit son numéro de portable. Cette
facilité avec laquelle elle donnait son numéro!
Je n’en revenais pas. Est-ce qu’elle érait idiote,
ou naive, pourquoi donc ne mettait-elle pas en
doute mon honnéteté? Car enfin, qu’est-ce qui
lui permettait de croire que je n’étais pas un
fiefté menteur et que je n'avais pas de mauvaises
intentions?
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« Vous venez souvent par ici? a-t-elle demandé
tandis qu’elle me tendait sa carte.

— Pardi, je suis chez moi ici! »

Sans bien regarder, j’ai fourré la carte dans la
poche de mon pantalon.

« Vous avez des raisons pour ne pas étre
évacué? Vous ne voulez peut-étre pas vous
séparer d'un animal?

— Vous en avez de bonnes, 'animal que je
ne peux pas abandonner, c’est ma mere, figu-
rez-vous! Elle est malade et on ne peut pas la
bouger, voila.

— Je vous demande pardon, je ne savais
pas...»

Confuse, Reiko s’est interrompue.

« Non, non, y a pas de mal. Mais vous, vous
étes comme ¢a tout le temps a déambuler toute
seule ? Vous savez, c’est plutét mal famé dans les
parages...

— J’ai des compagnons. On a disposé des
pieges aux endroits dont le chat a fait son terri-
toire et on sest réparti la tiche, Cest-a-dire
quon vérifie chaque cage pour s’assurer qu’elle
est bien vide.

— Vous devriez rester sur vos gardes. Parce
qu'on ne peut pas savoir sil n’y a pas un type
louche qui se cache, ni d’ot il peut surgir!
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— Entendu. Je ferai attention.

— Bon, ¢h bien, si japercois Mah, je vous
passerai un coup de fil.

— Je vous remercie. » En méme temps,
Reiko s’est inclinée si bas que son front touchait
presque ses genoux.

Je me moquais éperdument de ce que pouvait
devenir le chat. Mais ¢a m’avait fait plaisir
d’échanger quelques mots avec une femme, il y
avait longtemps que ¢a ne m’était pas arrivé.

Apres lavoir quittée, jai pris douloureuse-
ment conscience que j étais seul.

J’ai tourné au coin, je me suis retrouvé dans
la rue principale et j’ai marché dans le quartier
commergant. La ville n’est pas bien grande. Au
bout de la rue qui s'étire vers I'ouest, un aligne-
ment de montagnes anciennes laissait 'énorme
soleil se coucher a lhorizon. Les rayons du
crépuscule transpercaient la ville déserte. La
chaussée orangée érait déserte elle aussi, elle
renvoyait exagérément la belle lumiere du
couchant. Seule ma silhouette s'allongeait
démesurément sur Pasphalte. Comme si des
mains invisibles s'emparaient de mon ombre
et Iétiraient malgré moi. J'avais 'impression
d’avoir devant les yeux un paysage qui n’était
pas de ce monde.
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Le lendemain de la catastrophe, les habitants
se sont enfuis dans la panique a 'annonce de
Pexplosion de la centrale nucléaire. La clinique
Yasaka aussi, ne sachant plus ot donner de la
téte avec tous les malades et les blessés, a fermé
ses portes a la fin de I'apres-midi. Cependant,
moi, je n'ai pas fui. Je ne pouvais pas m’enfuir.
Debout devant ma porte, je suis resté a fumer
cigarette sur cigarette en regardant distraitement
le soir tomber sur le quartier que les voitures
n’arrétaient pas de traverser sans s arréter. Jamais
je ne pourrai oublier ce que jai ressenti alors.
Il me semblait que je me dépouillais de toutes
sortes de choses, et I'épouvante m’a saisi a I'idée
que moi aussi jallais me retrouver compléte-
ment vide.

Devant moi, une voiture sest arrétée, le
patron du petit restaurant de soupes chinoises
dont j’étais un habitué a sorti la téte et a hurlé
dans ma direction:

« Qulest-ce que tu fous comme ¢a, le nez en
lair?

— Létat de ma mere n'est pas brillant, ai-je
expliqué avec un geste de la main, celle qui tenait
la cigarette, en m’effor¢ant de faire preuve d’une
certaine nonchalance. Impossible de la bouger.
Si je la force a partir, elle y passera.
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— Mais toi, au moins tu dois t'éloigner a
tout prix! Tu ne te rends pas compte que le ciel
est envahi de nuages radioactifs?

— Comment voulez-vous que je prenne la
fuite si je ne sais pas ou aller?

— Parce que tu crois que c’est le moment de
faire le fanfaron! » Le visage crispé de colere, il
a fini par repartir.

Au moment ol le soleil s’est couché, la ville
s'est retrouvée nettoyée de ses habitants, comme
si on avait balayé les rues. Lobscurité I'a enve-
loppée, tout était noir. Il m’a semblé que ma vie
était finie.

Deux semaines ont passé. On est venu de
la mairie pour tenter de me convaincre de
partir, mais je suis resté. Si ma mere mourait, je
serais prét a partir, mais le souffle de la vie est
toujours la, méme s’il est aussi ténu et fragile
que la flamme d’une bougie que vient effleurer
le vent. A la question: « La radioactivité ne vous
effraie pas? », que puis-je répondre, sinon que
jen ai pris lhabitude. Je ne me vante pas. Cest
comme la peur de mourir, au bout de trois jours,
’homme s’habitue. Il est bien plus effrayant de
vivre sans savoir ce quon a devant soi. Oui,
quoi de plus terrible que de vivre sans connaitre
lavenir?
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