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Meurtres à La japonaise

Le demier roman de Nakamura Fumi-
nori suit, au départ, la construction clas-
sique de l'enquête Ici, un journaliste est

chargé d'écnre un livre sur un photographe
convaincu d'avoir immolé deux femmes par
le feu Rencontres en pnson, dans l'attente
de la peine capitale, collation de documents,

de témoignages Construction on ne peut
plus traditionnel, maîs qui insensiblement
s'infléchit, les points de vue se multiplient, des
lettres proposent des explications, l'identité
des protagonistes devient moins nette, la
clarté initiale se perd, et l'mtngue, d'évidente,
devient énigme, bouleversant les repères au
fur et à mesure qu'ils se mettent en place Les
apparences se brouillent, chaque visage est
un masque, chaque mot une charade La
photographie des papillons demère lesquels se
profile une silhouette, est-elle une réponse ? Le
nuage aile qui la dissimule est-il hypnotique
au point de faire perdre leur raison à ceux
qui le regardent avec trop d'attention ? (un
parfum d'Antomoni ') Et pourquoi n'a-t-on
pas retrouvé les photographies des deux
jeunes femmes en proie aux flammes ? Qui
donc est la sœur du photographe assassin,
vénéneuse et secrète ?
L'art lui-même est par essence un polar, dans
sa capacité à dévoiler « La photographie,
exphque l'un des personnages, peut être

considérée comme une duplication du réel
( ) une copie, maîs supérieure à l'onginal ( )
L'art est une forme de dévoilement » Ici, ce
qui est exposé n'est parfois qu'un leurre,
une illusion, et mettre à nu n'est pas venté
Les doubles, comme les photographies, se
multiplient, poupées aux effigies des morts
afin d'en préserver un semblant de présence,
maîs aussi des vivants, dont elles absorbent
l'énergie, plus vraies que leurs modèles Le
roman, dans un style en épure, s'emballe, et
nous emporte dans un final vertigineux, se
refermant sur lui-même, espace circulaire
où tout renvoie au texte, jusqu'à la dédicace
initiale Flamboyant i
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L'hiver demier, je me suis séparé de
toi » Nakamura Fuminori
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