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Préface

Quand le Japon, après deux siècles de rigoureux enfer-
mement sur lui-même, s’ouvrit enfin au monde en 1854, 
l’Occident vit peu à peu apparaître – parmi d’innombrables 
objets – un art qu’il ne connaissait quasiment pas, celui des 
estampes de l’ukiyo-e, « images d’un monde flottant », c’est-
à-dire éphémère. Le choc fut rude. En témoigne cette notation 
des Goncourt, dans leur Journal, en 1861 : « Je n’ai jamais 
rien vu de si prodigieux, de si fantaisiste, de si admirable et 
poétique comme art. Ce sont des tons fins comme des tons de 
plumage, éclatants comme des émaux ; des poses, des toilettes, 
des visages, des femmes qui ont l’air de venir d’un rêve ; des 
naïvetés d’école primitive, ravissantes et d’un caractère qui 
dépasse Albert Dürer ; une magie enivrant les yeux comme un 
parfum d’Orient. Un art prodigieux, naturel, multiple comme 
une flore, fascinant comme un miroir magique. » Les frères 
Goncourt s’étaient-ils souvenus de cette image de La Fontaine : 
« Toi que l’on voit porter à l’entour de ton col / Un arc en 
ciel nuancé de cent sortes de soie » (Le Paon se plaignant à 
Junon). Il suffit d’évoquer les noms de Masanobu (1686-1764), 
 de Harunobu (1725-1770), de Kiyonaga (1752-1815), mais aussi 
et surtout ceux d’Utamaro (1753-1806), de Hokusai (1760-1849) 
et de Hiroshige (1797-1858) pour comprendre le vacillement qui 
s’empara alors des amateurs d’art en Europe, dont témoigne la 
réflexion des Goncourt. L’excès même de leur description dissi-
mule probablement l’ahurissement ressenti devant la décou-
verte des productions de cet art venu d’un ailleurs insoupçonné. 
On n’allait plus en quête d’un nouveau continent, c’était un 
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nouveau continent qui débarquait en Occident. Sans doute le 
Japon fut-il alors pour beaucoup ce que fut la fascination des 
mythiques Indes occidentales pour les hommes curieux que 
tentaient d’improbables horizons.

On connaît l’influence de cet art sur celui de l’Occident : le 
japonisme qui, peu ou prou, conduisit à l’impressionnisme. Dès 
1871, les Goncourt notaient que la peinture occidentale commen-
çait à être contaminée par cet Orient extrême : « Qui aurait osé 
peindre, il y a vingt ans, une femme en robe vraiment jaune ; 
ça n’a pu se tenter qu’après la Salomé japonaise de Regnault 
(Fig. 1), et cette introduction autoritaire dans l’optique de l’Eu-
rope de la couleur impériale de l’Extrême-Orient, oui, c’est une 
vraie révolution en la chromatique du tableau et de la mode. »

Cet art de l’estampe était né du bouleversement de la société 
japonaise, quand un shôgun avait pris le pouvoir et s’était installé 
à Edo (Tôkyô), reléguant l’empereur à Kyôto, l’ancienne cité 
impériale, Heian-kyô, littéralement « la ville de la paix ». Devenu 
un pur symbole, l’empereur régnait sans gouverner, le pouvoir 
– fort autoritaire pour lutter contre les clans des seigneurs 
locaux – étant aux mains des shôguns successifs. Emergea alors 
peu à peu une classe nouvelle – celle des marchands et des arti-
sans – qui s’enrichit, comme en France au xviie siècle la classe 
bourgeoise. Mais cette classe des marchands, qui disposait du 
pouvoir de l’argent, était exclue de la culture traditionnelle de 
la cour. Au xviie siècle, elle inventa donc sa propre culture, celle 
qui vit naître le théâtre kabuki (le nô étant réservé à la classe des 
seigneurs) et les lieux de plaisir, tout particulièrement le célèbre 
Yoshiwara d’Edo où se retrouvaient – à l’abri de ses murs – toutes 
les couches de la société pour jouir d’un temps qui passait comme 
l’herbe des champs.
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Fig. 1 : Henri Regnault, Salomé, 1870.
Metropolitan Museum of Art, Washington.
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qui appelait qu’on les traduisît en images pour qu’on les puisse 
mieux imaginer.

Le pari n’était cependant pas sans risque. La Fontaine avait 
été surabondamment illustré, et il allait l’être encore au cours du 
xxe siècle. Qu’on pense à Benjamin Rabier qui publie sa première 
édition des Fables de La Fontaine en 1906, à Marcel Jeanjean 
(1928), Samivel (1944), Félix Loriaux (1949), Marc Chagall (1952) 
et bien d’autres aujourd’hui encore. Barboutau a sans doute 
voulu dépayser la représentation occidentale en ayant recours à 
la tradition japonaise de l’estampe. Mais qu’en est-il vraiment ?

Retenons quatre artistes français qui, avant la publica-
tion du recueil japonais, ont illustré les fables de La Fontaine : 
Chauveau (1668), Oudry (1775), Grandville (1838) et Doré (1868). 
La fable de La Cigale et la Fourmi permet cette confrontation 
entre deux confi ns du monde, l’Occident et l’Orient.

Chauveau réduit l’histoire que conte la fable à une scène 
insignifi ante (Fig. 3). L’essentiel est dit ailleurs que dans les 
personnages du récit, à peine discernables et peu identifi ables. 
Le sens est dans le décor. Avec lui, l’artiste transporte, dans une 
espèce de métaphore virtuelle, le drame qui se joue : c’est l’hiver, 
une maison est perdue au milieu d’arbres dénudés ; trois hommes 
se chauffent à un feu dans un paysage enneigé.

C’est en quelque sorte pire chez Oudry (Fig. 4) : les acteurs 
du drame sont égarés dans une lourde tapisserie, les enrobant 
dans une ouverture théâtrale. Les paysans qui fi guraient dans la 
gravure de Chauveau sont désormais, sous la forme d’amours, 
empierrés sur un vase. Le paysage ne laisse rien soupçonner de 
l’hiver. Nous sommes à la cour de Versailles, bien loin des décors 
champêtres qu’aimait La Fontaine.
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Fig. 4 : 
Jean-Baptiste Oudry, 

Choix de fables de 
La Fontaine, 1759.

Bibliothèque de l’Institut 
de France, Paris.

Fig. 3 : François Chauveau, Fables choisies et mises en vers, 1668.
Bibliothèque Nationale de France, Paris.



18 19

Chez Grandville (Fig. 5), tout est modifié : si le décor est 
bien celui de l’hiver, les animaux s’humanisent dans un curieux 
échangisme, une contagion, entre l’animalité et l’humanité. 
Grandville livre ici en quelque sorte le secret de la fable : ce sont 
les vices des hommes qui, haillonnés sous la bête, se dévoilent.

Gustave Doré (Fig. 6), à la fin du xixe siècle (1868), accen-
tuera encore cette tendance, au point que les bêtes de la fable 
s’humaniseront entièrement, comme si l’artiste avait voulu expli-
citement exprimer ce qu’il en était réellement sous les défroques 
animales qui ont disparu.

Qu’en est-il de la représentation japonaise (Fig. 7) ? Les 
personnages restent des bêtes, quand bien même ils ont quelque 
chose de la posture humaine : ils se tiennent en effet debout. L’artiste 
japonais se situe d’une certaine façon entre la manière de Chauveau 
et celle d’Oudry – dans les gravures desquels l’animal était bien 
un animal – et l’humanisation de la bête opérée partiellement par 
Grandville et complètement par Doré. Il faut sans doute aussi noter 
qu’il y a ici une autre contamination, qui n’existe pas chez les deux 
premiers illustrateurs : si les bêtes sont bien des bêtes dans la gravure 
japonaise, avec une fragile touche d’humanité cependant, de l’hu-
main apparaît dans le paysage : la fourmi – comme chez Grandville 
et Doré – est installée dans une maison. Cette maison cependant et 
le reste du paysage obéissent à la tradition des maîtres de l’estampe. 
La fourmi se devine, comme les courtisanes du Yoshiwara, derrière 
la grille coulissante des maisons de plaisir. La neige se confondant 
avec le ciel, ainsi que Hokusai la figure dans les estampes, agrandit 
la perspective. Les buissons bordant la maison sont représentés, 
selon l’exigence des manuels de botanique japonais, par une alter-
nance de traits et de pointillés. Comme souvent, un ruisseau raye la 
scène et va se perdre à l’horizon, creusant encore une fois l’espace.
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Fig. 13.
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La cigaLe et La fourmi

La Cigale ayant chanté
Tout l’été,

Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue.

Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.

Elle alla crier famine
Chez la Fourmi sa voisine,

La priant de lui prêter
Quelque grain pour subsister
Jusqu’à la saison nouvelle.
Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant l’août, foi d’animal,

Intérêt et principal.
La Fourmi n’est pas prêteuse,
C’est là son moindre défaut.

Que faisiez-vous au temps chaud ?
Dit-elle à cette emprunteuse.
Nuit et jour à tout venant,

Je chantais, ne vous déplaise.
Vous chantiez ? j’en suis fort aise,

Eh bien! dansez maintenant.

La Cigale ayant chanté
Tout l’été,

Se trouva fort dépourvue

Eh bien! dansez maintenant.
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Le corbeau et Le renard

Maître Corbeau sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.

Maître Renard par l’odeur alléché
Lui tint à peu près ce langage :

Hé bonjour, Monsieur du Corbeau.
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau !

Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage,

Vous êtes le Phenix des hôtes de ces bois.
À ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie :

Et pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Le Renard s’en saisit, et dit : Mon bon Monsieur,
Apprenez que tout fl atteur

Vit aux dépens de celui qui l’écoute.
Cette leçon vaut bien un fromage sans doute.

Le Corbeau honteux et confus
Jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus.

Maître Corbeau sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.

Maître Renard par l’odeur alléché
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L’HirondeLLe et Les Petits oiseaux

Une Hirondelle en ses voyages
Avait beaucoup appris. Quiconque a beaucoup vu,

Peut avoir beaucoup retenu.
Celle-ci prévoyait jusqu’aux moindres orages.

Et devant qu’ils fussent éclos
Les annonçait aux Matelots.

Il arriva qu’au temps que la chanvre se sème
Elle vit un Manant en couvrir maints sillons.
Ceci ne me plaît pas, dit-elle aux Oisillons,

Je vous plains : Car pour moi, dans ce péril extrême
Je saurai m’éloigner, ou vivre en quelque coin.
Voyez-vous cette main qui par les airs chemine ?

Un jour viendra qui n’est pas loin,
Que ce qu’elle répand sera votre ruine.
De là naîtront engins à vous envelopper,

Et lacets pour vous attraper ;
Enfin mainte et mainte machine

Qui causera dans la saison
Votre mort ou votre prison.
Gare la cage ou le chaudron.

C’est pourquoi, leur dit l’Hirondelle,
Mangez ce grain, et croyez-moi.

Les Oiseaux se moquèrent d’elle :
Ils trouvaient aux champs trop de quoi.

Quand la chènevière fut verte,
L’Hirondelle leur dit : Arrachez brin à brin

Ce qu’a produit ce maudit grain ;
Ou soyez sûrs de votre perte.

Prophète de malheur, babillarde, dit-on,



40 41

Le bel emploi que tu nous donnes !
Il nous faudrait mille personnes
Pour éplucher tout ce canton.

La chanvre étant tout-à-fait crue,
L’Hirondelle ajouta : Ceci ne va pas bien :

Mauvaise graine est tôt venue.
Mais puisque jusqu’ici l’on ne m’a crue en rien ;

Dés que vous verrez que la terre
Sera couverte, et qu’à leurs blés

Les gens n’étant plus occupés
Feront aux Oisillons la guerre ;
Quand reginglettes et réseaux
Attraperont petits Oiseaux ;

Ne volez plus de place en place :
Demeurez au logis, ou changez de climat :
Imitez le Canard, la Grue, et la Bécasse.

Mais vous n’êtes pas en état
De passer comme nous les déserts et les ondes,

Ni d’aller chercher d’autres mondes.
C’est pourquoi vous n’avez qu’un parti qui soit sûr :
C’est de vous renfermer aux trous de quelque mur.

Les Oisillons las de l’entendre,
Se mirent à jaser aussi confusément,

Que faisaient les Troyens quand la pauvre Cassandre
Ouvrait la bouche seulement.

Il en prit aux uns comme aux autres.
Maint oisillon se vit esclave retenu.

Nous n’écoutons d’instincts que ceux qui sont les nôtres,
Et ne croyons le mal que quand il est venu.
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La grenouiLLe qui veut se faire
aussi grosse que Le boeuf

Une Grenouille vit un Bœuf,
Qui lui sembla de belle taille.

Elle qui n’était pas grosse en tout comme un œuf,
Envieuse s’étend, et s’enfl e et se travaille,

Pour égaler l’animal en grosseur ;
Disant : Regardez bien, ma sœur,

Est-ce assez ? dites-moi ? n’y suis-je point encore ?
Nenni. M’y voici donc ? Point du tout. M’y voilà ?

Vous n’en approchez point. La chétive pécore
S’enfl a si bien qu’elle creva.

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages :
Tout Bourgeois veut bâtir comme les grands Seigneurs ;

Tout petit Prince a des Ambassadeurs :
Tout Marquis veut avoir des Pages.

Une Grenouille vit un Bœuf,
Qui lui sembla de belle taille.




