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Un simple pays », écrivait Paul The-
roux en 1988 dans La Chine a petite
vapeur (Grasset 2004). L’écrivain
voyageur américain avait passé un an
a sillonner en train et dans tous les
sens cet immense pays.

Un périple qui a inspiré a Zhiyuan
Xu, journaliste et essayiste né a Pékin
en 1976. De Guangzhou a Harbin,
entre Shanghai et le Xinjiang, celu1
qui dirige au)ourd hui une librairie a
Pékin a Voyage a travers son pays du-
rant tout l'été 2007 pour écrire
Etranger en mon pays.

Partout, Zhiyuan Xu pose un re-
gard critique sur son pays, teinté
d’'une pointe de nostalgie pour la
grandeur (culturelle) perdue de 'em-
pire du Milieu. « Nous déplagons, in-
cendions, détruisons, reconstruisons
sans répit : sans doute notre héritage
est si abondant qu’il nous parait su-
perflu. » Avec un mélange de tristes-
se et d’ennui, de colére et d’étonne-
ment, de lucidité et d’amour, il dit la
Chine d’une maniére dont aucun
voyageur ou correspondant étranger
ne pourrait en parler.

Au fil d’allers-retours entre ses ren-
contres — marchandes, retraités, étu-
diants, nouveaux riches — et ses
plongées dans les livres d’histoire, en
bus, en train et derriere les portes
closes, Zhlyuan Xu fustige la cruauté
de la vie, 'aplatissement culturel et
I’« inconscience collective » qui lui
semble frapper la Chine d’ aujour-
d’hui. Un pays foudroyé par un mate-
rialisme aveugle et galopant qui par-
tout lui fait eprouver une persistante
sensation d’étrangeté.

A ses yeux, les bouleversements gi-
§antesques et anarchiques vécus par

Chine depuis trente ans ont eu lieu
sans égard pour les individus. Au
point, écrit-il, que la Chine lui fait
penser a un arbre déraciné, alors que
« I’apathie ou l'indifférence y sont
devenues des stratégies de survie ».

De Pintérieur, avec intelligence et
mémoire, celui dont I'artiste multidis-
c1p11na1re Ai Wei Wei a déja dit qu'il
était I'intellectuel chinois le plus im-
portant de sa génération, y trace un
portrait inédit et inquiet de la Chine.
Christian Desmeules
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