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Rentrée littéraire de janvier : voyage intérieur, rencontres, moments
suspendus

En cette rentrée de janvier, les_éditions Picquier nous proposent deux romans intimes a découvrir
absolument. Un voyage au Japon entre moments suspendus, souvenir d’un frére disparu, rencontres
et partages, Vague inquiétude d’Alexandre Bergamini, et un voyage dans le temps, les souvenirs d’un
soixantenaire entre la vie et la mort avec L’ombre d’une vie de Jiré Asada.

Vague inquiétude d’Alexandre Bergamini : reprendre son souffle

Alexandre BERGAMINI
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C’est un livre intime, un journal de voyage, de vie par un écrivain poéte que publient les éditions Picquier
en ce début d’'année. Un livre pour apprendre a vivre avec son passeé, a respirer, a apprécier chaque moment.
Ichigo Ichie comment aiment le dire les Japonais pour signifier que chaque rencontre, chaque moment est
unique et ne se reproduira plus dans le reste de notre vie.

Direction le Japon. Les premieres impressions sont celles que beaucoup de voyageurs arrivant dans ce pays
ont pu ressentir ...

« Jarrive au Japon par la vodte du ciel, envodté.

Un cceur bat dans la brume.

Des milliers de parcelles d’eau recouvrent la terre et refletent le ciel orageux. Riz et rivieres luisent, rizieres.
Assemblage géographique de cellules humaines qui forment un corps biologique : les cours d’eau, des veines
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et du sang, les routes et les chemins, des artéres. Structure organique, ruche, alvéoles et communauté. A
travers les vitres du bus, personne ne parle, on chuchote des mots las ; aucun bavardage, aucune brutalité,
pas d’esprits bruyants, nous ne sommes plus chez les Latins. Les rayons du bord de mer traversent les foréts
de pins, un soleil orageux éclaire les vagues de granit ; soleil noir chargé d’écume et de fureur annongant
la tempéte.

La laideur de la banlieue de Tokyo renvoie une douceur mélancolique. Laideur industrielle et beauté de la
nature mélées.

La pulsion de mon cceur s’accorde bienté a la ville. Coeur contre cceur. Sentiment de n’étre plus tout a fait
moi-méme. Tout en moi est en alerte, a vif, a nu. Cette impression qui se précise de revenir vers moi-méme. »

C’est un voyage intime que livre le narrateur. Cet hypersensible a perdu son frere il y a bien longtemps. I
semble depuis porter un poids qui ne le quitte pas et évoque une « vague inquiétude » (mots prononcés par
Akutagawa mourant). Tout au long de son périple, cet auteur et d’autres écrivains japonais 'accompagnent.
Takuboku (le « Rimbaud japonais »), Bashé et d’autres maitres du haiku.

Il découvre le Japon et ce pays résonne immédiatement en lui.

« Une vie ne suffit pas a connaitre et a comprendre un pays mais une lumiere déchirant le réel peut en donner
lacces. »

Dans Tokyo, il s’émerveille devant la taille des arbres « niwaki » qui dessine des nuages, la taille « sentei »
qui allege les branches d’'une méme densité. Les arbres sont ici protégés, éduqués, mis en valeur dans leur
durée. Puis c’est la pluie japonaise qui I'émeut. Il apprécie également la lenteur et la précision des gestes
de la cérémonie du thé. Dans les rues de la ville ou les couloirs du métro, il admire la conscience qu’ont
les japonais de leur corps dans I'espace environnant. Enfin il tombe sur I'espace vide d’'une maison détruite,
celle d’Akutagawa. Devant ce M3, cet entre-deux typiquement japonais, il renoue avec lui-méme et décide
de rester au Japon.

Sur le Ma : « La présence vide que laisse la mort et la lumiere d’or fugace qui permet aux vivants d’exister.
La ou il n’y a rien, la ou tout peut advenir, ou tout advient. Une porte d’abime et de vertige ou I'étre renoue
avec lui-méme. »

Il prend ensuite le train pour aller se perdre, ou plutét se retrouver, dans une vallée tranquille des Alpes
japonaises. Un couple I’héberge, un chien 'accompagne. Une vie simple toute en légéreté, et pour la premiére
fois depuis la mort de son frére, un sommeil paisible. Un village en autarcie, des riziéres, des potagers, des
plantations pour la communauté. Une vie au fil des saisons, des pécheurs a la truite, et la présence des ours,
informés de la venue de randonneurs par la clochette qu’ils portent a leur sac a dos.

Le temps s’écoule lentement. Un thé, quelques fleurs, un moment de méditation.

« Une musique enfantine, différente de celle d’hier soir, retentit et m’extirpe de la méditation, il est huit heures
précises. Je prépare un thé. L’eau doit bouillr pour celui-ci. Trente secondes suffisent pour développer son
arébme fumé de foin séché. Les vapeurs se diffusent dana la clarté comme les pensées confuses dans la
sérénité. L'esprit s’abandonne peu a peu au monde. Le corps se réchauffe, s’éveille délicatement avec le
soleil. L’étre donne son accord a l'univers. Chaque matin, un nouvel accord est conclus. »

« L’aura lumineuse des fleurs des le matin. Leur présence est telle qu’il devrait nous arriver de ressentir le
monde comme elles, d’étre en empathie avec elles, de respirer le mnode comme elles le respirent. L’univers
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entier est fait des sentiments et des émotions des fleurs écrit encore Maitre Dégen. Vivons comme les fleurs,
conscients que cela ne dura pas. La durée n’est pas la qualité de présence. Rayonner quelques années,
quelques mois, quelques heures devrait nous suffire. Fleurir et faner. Les fleurs ouvrent la voie. »

Il y a aussi les rencontres, les échanges en anglais, les regards, les gestes. La cueillette des prunes avec de
vieilles femmes, dont une hibakusha aux mains brilées qu’il caresse doucement. Il y a ces corps vieillissants
dans le sentb (bain public). Et peut-étre des fantdmes apres avoir passé un torii ...

Vivre en harmonie avec les autres, avec la nature, mais également a l'intérieur de soi.

« Nous vivons a l'intérieur de nous une vie intime qui nous ressemble et qui vibre. Et qui doit passer la frontiere
de la peau. Nous sommes le sanctuaire.

les pierres nues

les pieds nus
et le coeur »

Un livre qui nous invite a respirer, sentir, vibrer, entrer en résonnance avec le monde qui nous entoure.
Plus d’informations sur le site de I'éditeur .

L’'ombre d’une vie de Jird Asada : entre la vie et la mort, refaire le chemin
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Masakazu Takewaki a soixante cing ans lorsqu’il fait un AVC dans le métro qui le raméne chez lui aprés son
pot de départ a la retraite.

Alors qu’il est dans le coma, famille et amis défilent a son chevet. Pour chacun, c’est I'occasion de se
remémorer les bons moments passés avec lui, mais plus encore de faire le point sur sa propre vie, avec ses
hauts et ses bas, ses grands bonheurs et ses grandes tristesses.

Il y a 'ami d’enfance, celui qui était a I'orphelinat avec lui (Masakazu sait qu’il a été abandonné bébé un peu
avant Noél, il ne connait ni son pére ni sa mere), celui qui a fugué avec lui pour prendre le métro, un souvenir
inoubliable. Il y a sa femme, abandonnée par ses deux parents qui ont chacun refait leur vie de leur c6té,
la laissant a la grand-meére paternelle. Deux ames esseulées qui se sont trouvées et ont fondé une famille :
un fils mort tragiquement dans un accident de la circulation, et une fille, Akane, qui s’est mariée et a eu des
enfants, pour le plus grand bonheur du vieux couple. Le beau-fils est lui aussi orphelin, il a vécu en centre
éducatif fermé, et ¢a aurait pu mal tourné s’il n’avait rencontré les bonnes personnes, celles qui vous tendent
la main et vous font confiance !

« C’est le patron et la patronne qui m’ont rendu le service de me remettre d’aplomb. et avec eux le pere
Takewaki et la belle-meére ; Akane ; les gosses. Tous ensemble, ils m’ont élevé. Hyper veinard et hyper heureux
comme pas deux, je Suis. »

« Le beau-pére représente a lui tout seul les malheures du monde. Je parle pas du fait qu’il connait pas ses
vieux, qu’il a été élevé a l'orphelinat, des trucs comme ¢a, non, la pauvreté, une maladie, un handicap de
naissance, un accident, la guerre, les haines mutuelles, les malheurs qu’on endure plus ou moins du fait qu’on
est des étres humains, ils se sont tous incarnés dans sa personne.

Mais voila, comme il a des dehors de businessman, de monsieur de I'élite cool et dandy, il ne vient a l'idée de
personne de l'associer au malheur. Simplement, je crois, on ne voit pas en lui un étranger. Car il matérialise
tous les malheures du monde. Méme le plus petit reste collé quelque part a sa personne. »

Chacun parle au malade sur son lit d’hépital. Il ne peut parler, mais entend tout. lls se relaient a son chevet,
se perdent dans leurs souvenirs et leurs réflexions.

Et puis il y a ce phénoméne étrange qui permet a Masakazu de quitter son corps sur le lit d’hdpital pour vivre
des moments d’'un réalisme perturbant, de rencontrer de mystérieuses femmes d’ages différents.

« Mon corps se dissout peu a peu dans le noir. Je pregois a présent des bruits de vagues. Non un ressac
violent, mais le flux et le reflux incessant de vaguelettes léchant le bord de mer.

Libéré de mes entraves, je flanais sous un déme constellé d’étoiles. A un moment, I'une d’elles a grossi, est
devenue piece de monnaie puis boule, jusqu’a finir en cercle étincelant.

Depuis quand étais-je la, je n’en avais pas la moindre idée mais je me tenais dans une crique tranquille, en
plein coeur de I'été. »

Petit a petit, il entame un parcours a rebours avec ces femmes qui semblent si proches. Sont-elles des anges,
sont-elles la mort qui vient le chercher ? Un restaurant, une crique, un clair de lune, un métro qui va on ne
sait ou ... Chaque « sortie » est un cheminement vers les zones d’'ombre de son passé, vers une renaissance
alors qu’il est dans le coma a mi-chemin entre vie et mort !
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Un livre trés touchant sur la vie et ses blessures, sur la mort qui se trouve au bout (et dont on ne sait

pas trop ce qu’elle nous réserve « aprés »), sur la naissance et I’labandon, sur la soif de vivre et surtout
sur I’'amour qui est le moteur de toute notre existence.

Plus d’informations sur le site de I'éditeur .

Deux trés beaux livres ou se mélent introspection, amour, rencontres, et beaucoup beaucoup
d’émotion ... a découvrir d’'urgence !
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