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LIBRAIRIE L'ÉCRITURE

(VAUCRESSON)

ABITTERSVEETLIFE

« C'était ainsi que tout le monde était censé

vivre [...] en étant parfait depuis son plus jeune âge,
quand il était encore facile de l'être, parce que, disait

mon père, attends un peu d'être plus vieille, mais

je n'avais pas besoin d'être plus vieille, j'étais jeune
et je trouvais déjà ça tellement difficile, putain!»

jenny Zhang, vous êtes née à Shan

ghai et avez rejoint vos parents

aux États-Unis à l'âge de 4 ans. À

quel point vous êtes-vous inspirée

de votre propre expérience pour

écrire Âpre Cœur?

JENNY ZHANG - J'ai essayé de cap

turer un sentiment, celui d'une
jeunesse qui ne sait rien de la

vie et qui se retrouve propulsée

à l'autre bout du monde. Quand

vous êtes un jeune immigré, vous

vivez l'exil dans toute son intensité, avec des

rush d'émerveillement et de peur. Grâce à mon

expérience et à celle de mes proches, j'ai essayé

de dire ce que c'est que d'être au monde, avec

un corps de fille, dans un environnement

qui est souvent plus hostile que bienveillant.

Changer de pays, grandir, faire partie d'une
famille sont des expériences à la fois person

nelles et collectives.

Vos héroïnes sont souvent mal

traitées, à l'école ou chez elles, et

vous n'édulcorez jamais leur quo

tidien. Souhaitiez-vous une prise

de conscience de votre lectorat?

j. z. - II me semblait dangereux
de minimiser certaines choses

qui arrivent pour de vrai à de

nombreux jeunes. L'enfance est
dépeinte comme une période idyl

lique alors que cela peut aussi être

un champ de bataille. Quand vous

êtes jeune, vous avez besoin des autres, qu'ils

vous montrent le chemin à suivre, mais on sait
bien que cela ne se passe pas forcément comme

ça. D'autres facteurs interviennent comme la

pauvreté, le racisme, la misogynie, la violence,

etc. En grandissant, j'ai connu énormément de
jeunes filles qui ont été confrontées très jeunes

à une certaine violence - qu'elle soit physique,

sexuelle, mentale ou même les trois à la fois. Il
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n'y avait rien de plus fort pour elles qu'un adulte

capable d'écouter leurs histoires. Si ce même

adulte refusait de les croire, c'était extrêmement

destructeur pour elles.

Pourquoi avoir choisi des voix exclusivement

féminines?

I. Z. -J'aime les romans d'apprentissage mais ceux
que l'on célèbre mettent en scène des garçons

blancs qui deviennent

des hommes. Lorsqu'on

écrit sur des adolescentes,
on est rangé dans la caté

gorie «littérature pour

jeunes adultes», quelque
chose destiné unique

ment aux plus jeunes, pas

vraiment sérieux. Pour

tant, qu'est-ce qui est plus
profond que la vie d'une

femme en devenir? Nous

sommes obsédés par les

jeunes filles: on donne de

l'importance à leur corps,
on fétichise leur inno

cence, on les violente et
on attend d'elles qu'elles

soient douces et atten

tionnées. On les hait si
elles sont trop conscientes

de leur beauté ou si, à

l'inverse, elles se fichent
d'être jeunes et belles

selon les normes ! Il y a aussi quelque chose de

précieux, dans ces années qui précèdent la prise
de conscience qu'une adolescente acquiert sur

son propre corps et la manière dont les autres

le voient. Le mythe de la jeune fille passionne

depuis toujours, tout en étant déconsidéré,

banalisé. Je voulais descendre cette jeune fille de

son piédestal pour révéler sa bizarrerie, sa com

plexité, lui rendre tout son sérieux.

Âpre Cœur parle aussi de la famille, des racines.

La plupart de vos personnages veulent savoir

comment leurs proches vivaient en Chine. Est

ee que cela aide pour trouver qui l'on est ?

I. Z. - Tout le monde a besoin de savoir d'où il

vient, quelles sont ses origines. Cela donne à

notre histoire personnelle une continuité. Mais
les traumatismes peuvent aussi passer d'une

génération à l'autre, tout comme la volonté de

se battre. Les filles d'Âpre Coeur ne se sentent
chez elles nulle part mais cherchent désespéré

ment à s'intégrer. Elles ne savent pas ce qu'elles
vont devenir mais ne peuvent s'empêcher de

s'interroger sur les origines de leurs parents.

Elles veulent aussi comprendre pourquoi leurs

parents se comportent ainsi en Amérique. Pour
quoi leurs parents sont-ils si différents des autres

parents américains? Qu'est-ce qui les a rendus

ainsi ? Sont-elles aussi condamnées à être comme

eux, craintifs, paranoïaques, traumatisés ?

Le titre de votre livre montre la dualité dans

la vie de ces filles: elles se battent pour avoir

une belle vie, mais elles n'ont que la violence

comme réponse.

LES FILLES D'APRE

CŒUR NE SE SENTENT

CHEZ ELLES NULLE

PART MAIS CHERCHENT

DÉSESPÉRÉMENT

À S'INTÉGRER.
ELLES NE SAVENT PAS

CE QU'ELLES VONT

DEVENIR MAIS NE

PEUVENT S'EMPÊCHER

DE S'INTERROGER

SUR LES ORIGINES

DE LEURS PARENTS.

|. Z. - Oui, on attend
d'elles une certaine dou

ceur, qu'elles ne soient

jamais amères. Mais la
vie se charge de nous

rendre aigries. Pourtant,
on aspire toujours à être

aimées, on veut toujours
être acceptées mêmes si on

n'est pas adorables. Il sem

blerait que les filles, dans

mes histoires, aient vécu
trop de choses dures pour

rester innocentes. Mais
pourquoi devraient-elles

nécessairement le rester?

J'aime les choses aigres,

amères. Elles sont beau
coup plus intéressantes

que les choses «douces».

À PROPOS
DU LIVRE

Âpre Cœur est le

roman choral de

sept jeunes filles,
appartenant à des

familles chinoises

immigrées à New

York. Nous sommes
dans les années 1990

et leur quotidien est

extrêmement dur.
On peine à joindre

les deux bouts et l'on

vit dans des taudis

infestés d'insectes et

de rats. La colère est

là, l'incompréhension

aussi. Il s'agit de s'in

tégrer, de se faire des
amis et de s'endurcir

contre la violence,
qu'elle soit dehors ou

à la maison. Les voix

de ces filles, avec leurs

mots vrais, leurs mots

crus, nous disent
combien il est difficile

de grandir dans un

autre pays tout en

s'interrogeant sur ses

origines. Ces héroïnes
nous parlent d'ami

tié, de sexe, narrent
leurs histoires cruelles

et l'on n'en sort

pas indemne. Mais
de leurs récits naît

une beauté brute,

bouleversante. Il est
impossible de résister

à leur énergie. Car

malgré l'adversité, la
maltraitance et les

déceptions, il s'agira
d'utiliser sa rage pour

avancer, en gardant
espoir coûte que

coûte. C'est ça avoir

un «âpre cœur».


