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Pluie
N(i Kim Chew

Trad, par Pierre-Mon# Uni

Éditions Picquier, 2020, 144 p., 16 €

Dans ce livre envoûtant, l’auteur, né en

Malaisie, vivant à Taïwan, professeur

de littérature chinoise à l’université,

se glisse dans le vécu chaotique d’une

famille de migrants chinois, réfugiée

au cœur de la forêt vierge malaisienne,

en bordure de plantations d’hévéas.

Introduit par un poème qui en donne

la tonalité, décliné en sept tableaux

dits « de Pluie » avec des sous-titres

qui, chacun, privilégient un élément

récurrent du récit comme pour guider

le sens du chapitre et l’imposer dans

un ensemble fuyant, le roman s’achève

sur une reprise de fragments de scènes

en une ultime séquence intitulée « Coâ

Coâ ». Éparpillés au fil des pages,

ces témoignages, emblématiques de

la dureté de la vie au quotidien, du

poids de l’histoire, de la complexité

des liens familiaux, du retentissement

des croyances, s’inscrivent dans un

contexte empreint d’incertitudes et

d’explosions politiques. Les derniers

mots, oniriques et étranges, reviennent

à Sin, personnage central qui, dès

les premières lignes, fait naviguer le

roman entre rêve et réalité, rejouant

des versions différentes d’un même

drame, rythmé par le bruit de la pluie

et ancré dans les tourments de l’émi

gration, de l’invasion japonaise et de la

révolution communiste.

« Des mots et des paroles se transforment

en eau. » La pluie est ce lien subtil

qui circule entre des chapitres qui se

répondent. Si chaque tableau peut

se lire indépendamment comme une

nouvelle — la nouvelle est le genre

littéraire auquel NG Kim Chew doit

sa notoriété —, la pluie diluvienne qui

s’abat sur la petite maison et l’isole

dans un environnement toujours plus

impitoyable devient paradoxalement
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un repère à la fois dangereux et struc

turant. La pluralité des scenarii sug

gérés contribue à insuffler au roman

sa dimension surnaturelle.

La pluie scande implacablement les

maux qui affectent les membres de

la famille et les proches de Sin, alors

que les circonstances et les victimes

affectées varient d’un tableau à l’autre.

Autour de Sin, l’enfant de 5 ans de la

première séquence, autour du neveu

qui porte le même prénom dans la

cinquième scène, gravitent toujours

les mêmes personnages ou, indirec

tement, leur souvenir, leur image,

leur fantôme. La mort omniprésente

frappe aveuglément : Sin se noie dans

un puits, le père est écrasé par un

arbre, une petite sœur succombe à la

fièvre, la mère s’écroule victime d’un

arrêt cardiaque. Mais le décès tragique

des protagonistes ne les empêche pas

de réapparaître dans des chapitres

ultérieurs et d’y connaître un destin

différent. Tout se passe comme s’il y

avait toujours la possibilité de choisir,

de recourir à l’imaginaire, au rêve, pour

bousculer ou nier des événements,

souvent en üen avec le déferlement

de torrents d’eau.

Il en est de même quand des bou

leversements politiques finissent par

atteindre ce coin sauvage du pays.

Alors que les motivations intimes et

politiques de l’exil étaient toujours

évoquées en filigrane, un rappel de

faits précis envahit alors le récit. La

pluie devient comme l’écho des mal

versations, viols et tortures perpétrés

par les envahisseurs japonais, puis par

les forces communistes. Toutefois,

pour la famille de Sin, pour le suivi

de leur histoire, une fois encore, plu

sieurs voies sont proposées : le hasard

qui permet leur survie ou la violence

aveugle qui conduit à leur extermi

nation. Mais, quelle que soit l’issue

retenue : «Après la pluie, çà et là sur la

terre, l’herbe repousse. »

En enfouissant les souvenirs dans

le sol, la pluie s’affirme comme un

rempart contre l’oubli et un outil pour

mesurer le temps écoulé. La certitude

angoissante de sa venue, la répétition

de son déroulement, le caractère

récurrent des dangers encourus et

des dommages subis finissent par en

faire un compagnon attendu et craint.

Par leur présence lancinante dans le

récit, la végétation, les animaux, ainsi

que certains objets tels la pirogue ou

les instruments pour récolter le latex,

s’imposent comme garants d’une pos

sible résistance à l’adversité et sym

boles de la fragilité pérenne de la vie.

La vie habite le roman, nonobstant

les pages sombres, la litanie des mal

heurs ou le martèlement d’une nature

hostile. Tout se lit différemment à

l’aune de l’imaginaire, de la foi, du

poids des superstitions, de la recherche

de signes prémonitoires : quand Sin,

marchant pieds nus, écrase des osse

ments humains, il lui faut respecter



Date : Janvier - fevrier
2021

Pays : FR
Périodicité : Mensuel

Page de l'article : p.258-260

Page 3/3

 

PICQUIER 3152630600505Tous droits réservés à l'éditeur

tout un cérémonial pour s’excuser

d’avoir dérangé un mort. Le respect

des esprits, comme la référence à

ces quatre divinités gigantesques qui

viennent peupler au même moment les

rêves de Sin et de ses parents, sert de

guide. La croyance en la réincarnation

conduit la mère de Sin à enfanter pour

éviter que l’âme de son petit garçon

ne continue à errer, pour lui donner

une enveloppe de chair et empêcher

qu’elle ne se réincarne ailleurs. La

dureté insupportable des faits finit par

se fondre dans l’onirisme qui naît de

la prégnance de ces convictions, de la

beauté des images, de ce voyage initia

tique au cœur de la jungle et du halo

de secrets et de mystères qui l’entoure.

Le jeu entre rêve et réaüté a du

sens. Peu importe si les événements

sont advenus tels qu’ils sont racontés,

souvent en termes sibyllins, parfois de

manière contradictoire. Au lecteur de

décider ou simplement de se laisser

posséder par la magie poétique de la

narration : « Les rêves que l’on fait, on a

parfois l'impression que c’est la réalité. Je mf

perds souvent moi aussi. »

Sylvie Hressler


