avait une femme a c6té d'un homme mir, genre commer-
cial, qui fumait sa cigarette avec |'air de s’ennuyer. Elle
me rappelait quelquun. L'espace d'une seconde, jai
regardé plus loin vers un grand arbre. Puis je me suis
écrié : « Tiens | » et j’al corrigé ma visée pour revenir au
point initial. Soudain, je me suis arrété. L'épaule de M.
Kondb est venue frapper la mienne. Il m’a demandé ce qui
se passait. Poussé par son élan, je me suis mis a courir le
long de la mare de Shinji.

« H¢, hé | »

La voix de M. Kond6 me talonnait, j’ai crié en retour :
« Attendez-moi donc un peu ! », et de me diriger vers |es-
calier de pierre qui, derriére le poste de police, montait au

sommet de |'escarpement.

Assise sur un banc qui donnait sur la mare de Shinji
en contrebas, un café Starbucks a la main, retenant ses
cheveux décoiffés par la brise de printemps, c’était bien
13, comme je l'avais pensé, la femme & qui j'avais parlé
sur la ligne Hibiya. Elle s’est retournée pour me regarder
gravir 'escalier de pierre. Peut-étre méme qu’elle n’avait
pas cessé de suivre ma course depuis l'autre c6té de la
mare. Je me suis approché en douceur pour m’assurer
que c’était bien son visage, et elle m’a salué la premiére.
Clest bizarre, mais avant qu'elle s’adresse & moi, je ne
m’étais pas interrogé un seul instant sur la raison qui me
faisait accourir. « Ah, c’est elle | » avais-je pensé. Et de

courir par impulsion. Tandis qu’elle me scrutait, je me suis

18






forcé a chercher cette raison en moi. Tout en continuant
de sourire, elle m’a dit : « Bonjour !

— Bonjour ! »

J’al rendu machinalement le salut d’'une inclinaison
polie de la téte.

« Vous étes sorti par quelle bouche ?

— Pardon ?

— Je parle de la bouche de métro.

— Ha ha ! Par la bouche du parc de Hibiya.

— Ah bon ? Et moi, par le sous-sol du building Mitsui.
Tenez, c’est parce que j'achéte toujours ga. »

La femme a soulevé le gobelet de Starbucks pour me
montrer. Les doigts qui tiennent ce gobelet sont longs, ils
ont 'air humides aussi, peut-étre & cause du vernis trans-
parent. Elle n’est plus si jeune. Mais, sous le soleil de prin-
temps, elle a les joues plus fraiches et plus pleines de vie
que lorsque je I'ai vue dans le métro. Elle est plus 4gée que
M. Kondb, ai-je pensé, mais il se peut qu'elle ait & peine
dépassé la trentaine.

« Euh... »

Relancé par 'énergie de cette femme, j’ai osé placer un
mot.

« Euh, je crois que j'ai oublié de vous dire une chose
tout & l'heure, et j’ai couru malgré moi...

— Tout & I'heure ? Vous avez oublié de me remercier ?

— Comment ?

— Eh bien, de me remercier pour avoir fait semblant

de vous connatitre. Si je n’avais pas fait ¢a, vous auriez eu
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tellement honte que vous vous seriez envolé comme un
ballon !

— Ha, ha, c’est vrai, mais il ne s’agissait pas de ga...

— De quoi, alors 7 »

Les nombreux cercles concentriques décrits par les
olseaux aquatiques se propageaient sous nos yeux a la
surface vert foncé de la mare. Les volatiles plongeaient
parfois la téte sous l'eau, tremblaient de tout leur corps et
déployaient leurs ailes.

« Vous vous asseyez toujours sur le banc, la-bas ? »

La femme a désigné du doigt I'autre rive de la mare.
Sous ce pin noir aux branches bien allongées, quand je
viens seul ici, il y a un banc ol je m’assois toujours.

« Clest vral.

— Et quand il y a déja quelqu’un sur ce banc, vous
passez et repassez plusieurs fois devant lui, histoire de le
harceler. La derniére fois, c’était un couple, et vous avez
fait expreés d’appeler sur votre portable. Vous avez parlé
fort pendant prés de trois minutes. Alors, le couple s’est
levé pour partir, 'air géné, et vous, vous avez eu une mine
réjouie, je m’en souviens trés bien. »

Tandis qu’elle parlait, son étrange voix me charmait. Et
plus que son timbre de voix, I'attirance de cette tessiture.

Elle avait un mouchoir & la main. Un dessin de rose
écarlate sur le tissu, fin comme celui d’'un foulard. Son
café dégageait une vague odeur.

« Dans ce parc, 1l y a deux personnes qui attirent

curieusement mon attention. La premiére, c'est vous.
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Désolée de vous dire ¢a, mais je ne
sals pas pourquol, je ne me lasse
pas de vous regarder.

— Vous ne vous lassez pas,
dites-vous... Moi, je m’assois
sur un banc, tout simplement.

— Clest bien ¢a, mais... »

Comme elle me fixait, jai réagi en détournant le
regard vers le complexe des immeubles administratifs de
Kasumigaseki. Puis, en levant la téte au ciel, j’ai demandé :

« Et l'autre ?

— Je le vois & 'occasion au square. La soixan-
taine, peut-étre. Toujours en train d’essayer de
faire s’envoler une sorte de petit aérostat...

— Ab, si cest bien celui-13, j’ai di le voir.
— Pour de bon ?

— Oui. Mais qu’est-ce qu'il fait au
juste ?

— Je n'en sais trop rien... On dirait

qu’il veut faire s’envoler droit dans les airs
son petit aérostat. D’habitude, tantdt l'aé-

rostat est entrainé par le vent, tantot

7.

‘ :

b LV BN
il séléve en tournoyant sur

lui-méme. Et lui, on dirait qu'il
corrige le tir pour que ¢a n’ar-
rive pas. Pourquoy, je ne sais pas.

— Et vous lui avez posé la

question ?
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— Le

hasard a

voulu que
je surprenne sa
conversation : il télé-
phonait de son portable, sur
le banc d’a c6té. Peut-étre a sa femme.
Toujours est-il que tout en promettant de
rentrer avant le diner, il lui causait vitesse, poids, etc. »

Je ne savais pas encore exactement ce que j'étais venu
faire ici. Mon regard est revenu vers la mare de Shinji
pour la contempler. Elle a dit : « Lorsqu’on regarde la
mare d’en haut, on y lit 'i"déogramme du cceur, non ? »
Maintenant qu’elle me le dit, c’est vrai qu'il y a quelque
chose. J’ai essayé de superposer l'idéogramme Shin
sur la mare. Ce que j'avais oublié de dire tout & I'heure
n’était toujours pas clair pour moi. Il m’est alors vague-
ment venu 2 l'esprit que ce devait étre ¢a. J'étais géné
d’en reparler, mais je m'y suis quand méme risqué et
j'ai sorti : « Euh, tout & I'heure, je ne voulais pas me
moquer. » A mes paroles inattendues, tout en retenant
ses cheveux décoiffés par le vent, elle a incliné sa petite
téte.

« Tout a 'heure, comment dire, pour ces donneurs d’or-
ganes, je ne voulais pas me moquer. Bien siir, j’al pensé :
“Méme aprés votre mort, une partie de vous continue 2
vivre”, ca me donne le frisson. Ca ne veut pas dire pour

autant que... »
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