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Le témoignage de Sung Hye-rang, qui a été proche

du pouvoir au Nord, ainsi que lautobiographie de

Hwang Sok-yong, grand écrivain du Sud, émeuvent

Tourments et espoirs

dune Corée à l’autre
PHILIPPE PONS

Tokyo - correspondant

orée divisée d’un trait sur la

carte, à la suite de la défaite de

l'occupant japonais, en 1945;

guerre fratricide qui s'ensuivit,
de 1950 à 1953 : voici deux récits de vie

tissés de ces drames. Deux textes où

nombre de Coréens, dans le Nord

comme dans le Sud, ont vu le reflet de

leurs tragédies personnelles. Et où les

destinées des auteurs se font écho. Sœur

de la compagne du dirigeant Kim Jong-il

(1942-2011), Sung Hye-rang a appartenu

au premier cercle du régime nord-coréen

avant de faire défection, en 1996 ; quant

à Hwang Sok-yong, célèbre écrivain et
grande figure de la dissidence dans le

Sud, il fut le témoin engagé des grands

événements de la péninsule.

Publiée en Corée du Sud en 2000,

«l'autobiographie» de Sung Hye-rang

n'est pas de la main d’une écrivaine. Mais

elle n'en est que plus émouvante, comme
si l'autrice se devait de témoigner simple

ment pour ceux et celles qu'elle a aimés

et qui ne sont plus. Son récit n’est en rien
un règlement de comptes avec le régime

qu’elle a fui. Témoignage à charge, certes,

il se suffit à lui-même sans que Sung Hye-

rang ait à émettre de jugement. En dépit

des souffrances qu’elle lui a infligées, la

Corée du Nord reste « son » pays.

En Corée, le passé reste une plaie à vif,
et le présent est inintelligible sans re

monter le temps. Le récit commence

donc avec le journal de sa mère. La vie
des Sung est révélatrice de la volée d'es

poirs en une société plus juste qui se

construisait au Nord. Son père, héritier

d’une famille de propriétaires terriens, et

sa mère, journaliste militante à l’espoir

chevillé au corps, choisirent alors, contre

leurs intérêts de classe, de franchir la li

gne de démarcation. L’illusion fut brève :
dénoncée comme « exploiteurs du peu

ple », la famille fut victime des grandes

purges du lendemain de la guerre, épo
que où l’idéologie armait les esprits et

éperonnait les corps.
Sung Hye-rang évoque aussi le destin

de sa sœur cadette, la belle Sung Hye-rim

(1937-2002), devenue une star du cinéma

et la compagne de Kim Jong-il, dont elle

aura un enfant, Kim Jong-nam (assassiné

à l’aéroport de Kuala Lumpur, en Malai

sie, en 2017). «Hye-rim accepta de tomber
sous l’autorité du prince pour nous sau

ver», écrit sa sœur.

Les arcanes du cercle dirigeant

Alors jeune veuve, Hye-rang vint habi
ter avec ses deux enfants à la résidence

du couple. Commença pour elle une ré

clusion dorée qui dura vingt ans. Le récit
de sa vie «derrière la haute clôture» lève

le voile sur les arcanes du cercle dirigeant.

Dépressive, Hye-rim fit plusieurs séjours

de convalescence à Moscou. Il revint à

Hye-rang d’élever le petit Jong-nam. Plus

tard, sa fille, Nan-ok, choisit de partir

«faire des études à l’étranger». Comme

son frère qui, quelques années aupara-
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vant, avait fui au Sud (ou avait été enlevé),

elle fera défection. «Le mot “espoir”

n’existe plus dans nos vies», écrit-elle.

Dans les années 1990, la rumeur cou
rait à Séoul que les deux soeurs étaient

prêtes à faire défection au Sud. C’était

faux. Mais la vie de Hye-rang était en

danger. En 1996, elle s’évapora à Genève
avec pour tout bagage son sac à main

contenant le journal de sa mère et ses

médicaments. C'est en Europe qu’elle ap
prit par un article de presse que son fils

avait été abattu à Séoul. Il venait de pu
blier un livre sur la «famille royale» de

Pyongyang. On ne retrouva jamais les

agresseurs. La vie de Hye-rang avait défi

nitivement basculé.

Dans Le Prisonnier, Hwang Sok-yong

note que le tragique récit de Sung Hye-

rang reflète exactement la réalité. Il se
livre quant à lui à un autre exercice:

écrire une autobiographie qui se

confonde avec l'histoire foisonnante de

la vie politique et culturelle de la Corée

du Sud. Dense, touffu parfois, ce volumi
neux récit révèle les traits de caractère de

l’auteur, hérités de l’enfant rebelle qu’il a

été. Il montre aussi comment ses

premiers pas en littérature furent

liés à son engagement.
De la description pointilliste de la

vie carcérale dont il fit l’expérience

pendant cinq ans - à la suite de son

voyage en Corée du Nord pour

assister, en 1989, à un congrès

d’écrivains - à ses rencontres berli

noises avec la pensée européenne,

en passant par le massacre, par les

forces spéciales sud-coréennes, de
la population révoltée de Gwangju

(mai 1980), puis l’avènement de

la démocratie, l'histoire défile.

Hwang Sok-yong, qui se décrit
comme «un écrivain prisonnier

d’un pays divisé, prisonnier de son

époque», sait en rendre les tour

ments comme les espoirs. De

même que Sung Hye-rang. Au fil de ces

récits s’étendant sur près d'un siècle,
une femme et un homme s’affirment

d'abord comme Coréens, au-delà de la
division imposée et des souffrances en

durées, au Nord comme au Sud.  

EXTRAITS

« Cela fait quatre ans que j'ai quitté mon pays. Tous les

fuyards du Nord sont partis à Séoul, pourquoi ne pas y

être allée ? me demandent les gens (...). A Séoul, le

13 février [1996], la presse a répandu un top news :

Sung Hye-rim, l’ancienne compagne du Guide su

prême de Corée du Nord, et sa sœur aînée Sung Hye-

rang ont fui. Le départ de ma cadette était une fausse

nouvelle mais cela fit connaître mon propre départ.
A cette époque j’étais entrée clandestinement dans un

autre pays (...). Dans le journal du 16 février, on dit que

Ri Han-yong, le pseudonyme de mon fils Il-nam, a été

abattu d’un coup de feu à Séoul. »

UNE HAUTE CLÔTURE À PYONGYANG, PAGE 387

« Qu'elle est fragile cette liberté à laquelle j'ai tant

aspiré, moi écrivain prisonnier d’un pays divisé

- musée de la guerre froide - prisonnier de mon épo

que et de ma langue! C’est pour cela que je donne

pour titre à cet ouvrage Le Prisonnier. »

LE PRISONNIER, PAGE 792

UNE HAUTE CLÔTURE

À PYONGYANG

(Tongnamu chip),

de Sung Hye-rang,
traduction anonyme

du coréen,
Maisonneuve & Larose/

Hémisphères, 384 p.,

24 €.

LE PRISONNIER

(Suin),

de Hwang Sok-yong,
traduit du coréen

par Choi Mikyung et

Jean-Noël Juttet,

Picquier, 840 p., 26 €,

numérique 17 €.
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Le monument à la fondation du Parti du travail de Corée, à Pyongyang (1995, Corée du Nord).
 CARL DE KEYZER/MAGNUM PHOTOS


