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AVANT-PROPOS

Dans la tradition culturelle du Japon, tant dans le
domaine des lettres, en poésie dans les waka et les
haikus, ou encore dans la musique, la danse ou le
théatre, mais aussi dans les arts martiaux comme le
kytido, 1a voie de 1’arc, ou la cérémonie du thé, chado,
I’accent a toujours été€ mis sur I’importance du concept
de ma ou maai. On peut y voir I’une des grandes carac-
téristiques de la culture japonaise.

Ma se définit comme un intervalle. Autrement dit
I’espace ou la distance qui sépare les choses ou les
événements. Mot, dont la signification s’inscrit aussi
bien dans le temps que dans 1’espace. Un temps, un
espace envolitant s’ouvrant entre une chose et une
autre. Cet espace, ce temps donnent de la saveur aux
mots, a la musique, aux actions et aux attitudes.

Ma est a la fois ce qui sépare une chose de 1’autre
et ce qui les réunit. En cela réside le sens particulier
de ma, qui assume en mé€me temps ces deux roles. Ce
lieu (cet instant) ou deux choses, tout en se séparant, se
mélent, autrement dit cette ligne de séparation entre les
choses, est nommé awai. L’une des caractéristiques de
la culture japonaise réside aussi en ce qu’elle a toujours
prété attention a la beauté que recéle awai.
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Si I’on pousse plus avant les aspects de cet inter-
valle ma, il devient aida, I’entre. Mais la encore aida
n’exprime pas une simple distance, un écart. Ici aussi,
il entretient le contact entre ce qui est séparé. Aida est
alors ce point de contact, le lieu, qui crée le lien. Quand
par I’entremise de ce point de contact, ce qui est séparé,
se trouve noué dans une relation, aida devient aidagara,
la relation entre les personnes, le corps social.

Aida, cette fracture qui tout en méme temps relie, a
toujours traversé les réflexions de la philosophie japo-
naise : la continuité discontinue (hirenzoku no renzoku)
chez Nishida Kitar6, ou encore dans 1’éthique du corps
social (aidagara no rinri) de Watsuji Tetsurd. Du point
de vue de la psychiatrie, aida, I’entre, a aussi été abordé
comme pathologie de I’entre (aida no byori), qui sépare
le moi de 1’autre avec Kimura Bin.

Nous aimerions a la lumiere d’une telle question,
renouveler notre réflexion sur le sens ou les caracté-
ristiques de la pensée et de la culture japonaises. Et,
par 1a méme, y découvrir la possibilité de nouveaux
développements de cette culture.



ETENDRE MA ET AIDA A LA LOGIQUE ET
AUX SCIENCES DURES?

— VERS UN PARADIGME DE LA RAISON SENSIBLE —
suivi de
LA PENSEE JAPONAISE DU POINT DE VUE
DE LA MEDIANCE

par Augustin BERQUE

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

1. ’OPPOSITION TRADITIONNELLE AU PARADIGME
OCCIDENTAL

Ce n’est évidemment pas par hasard, mais parce
qu’ils sont de sens voisins, que ma et aida s’écrivent
avec le méme sinogramme [#] (ou anciennement aussi
4], avec, dans la porte ['], 1a lune H au lieu du soleil
[1). L’étymologie en est: « porte a deux battants
entrouverts qui laissent entrer les rayons de la lune
ou du soleil » (Grand dictionnaire Ricci de la langue
chinoise, 1, p. 849). Tous deux désignent fondamen-
talement un intervalle d’espace ou de temps; mais a
partir de ce fond commun, leurs acceptions divergent. '
Notons en passant que ce méme sinogramme [#] peut
avoir aussi de nombreuses autres lectures: ai, awai,
hisoka ni, koro, korooi, konogoro, shibaraku, i.reru,
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shizuka, heda.teru, maji.eru, ukaga.u, soshi.ru, hima,
hitori..., sans compter les deux lectures on (dérivées
phonétiquement du chinois, qui en I’occurrence est
Jjian en mandarin) kan et ken, cette derniere pouvant
étre voisée en gen. Toujours est-il que, outre les deux
lectures on, les deux lectures ma et aida sont de loin les
principales. C’est exclusivement de ces quatre lectures
ma, aida, kan et ken (gen) qu’il sera question ici.

Contrastant avec kan et ken (gen), ma et aida sont
deux lectures kun, c’est-a-dire appartenant au fonds
lexical proprement japonais, le Yamato kotoba. A une
exception pres, kan et ken (gen) ne peuvent étre utilisés
que comme éléments de mots composés généralement
de deux sinogrammes, comme dans jikan [R¢[H], le
temps, ou kitkan Z¥[H], I’espace. Cette exception est
ken, qui désignait traditionnellement une mesure de
longueur de six pieds, ainsi que, en architecture, 1’in-
tervalle entre deux piliers. Ce dernier usage, qui vient
aussi de Chine, peut impliquer une synonymie avec ma
dans le sens de piece d’habitation, comme 1’illustre un
vers de Bo Juyi:

HEL AR W jia san jian xin cdotdng
Ma nouvelle chaumiére a cinq piliers, trois pieces?

Relevant du Yamato kotoba, ce sont aida et surtout
ma qui, cela va de soi, ont cristallisé les réflexions,
dites communément nihonjinron (nippologies), sur la
spécificité culturelle du Japon ; témoin une exposition
fameuse qui eut lieu en 1978 & Paris au Musée des
arts décoratifs, dans le cadre du festival d’automne, et
qui était intitulée « Ma — espace-temps au Japon »3.
Organisée a ’initiative de 1’architecte Isozaki Arata®,
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Etendre ma et aida a la logique et aux sciences dures ?

et commentée par Roland Barthes soi-méme, cette
exposition avait I’indiscutable mérite d’avoir lieu et
d’aborder un theme en soi tres riche ; mais elle péchait
par un manque certain — un manque voulu — de péda-
gogie. Il s’agissait moins de faire comprendre le ma
que de montrer qu’un Occidental ne pouvait pas le
comprendre. S’il est une chose, en effet, dont le spec-
tateur pouvait se convaincre en visitant 1’exposition,
c’est que 1’espace-temps des Japonais lui resterait a
jamais hors d’atteinte, hormis peut-&tre quelques happy
Jfew.Dans I’histoire du Japon, ce genre de message a eu
sa logique: celle de compenser I’inégalité des rapports
de force culturels par un retranchement dans I’intra-
duisible. Pour nous aujourd’hui, en revanche, il s’agit
d’aller au-dela de cette incommunicabilité.

Il est vrai du reste que les organisateurs de 1’exposi-
tion, eux-mémes, auraient sans doute été assez en peine
de proposer une définition claire de ce « sens du ma
(ma no kankaku) » qu’ils invitaient le spectateur a ne
pas comprendre, donc a classer au registre pléthorique
des « mysteres » et des « paradoxes » nippons. Si c’en
était une, la définition qui ressortait des commentaires
livrés aux visiteurs pouvait se résumer en ceci: le ma
serait indissociablement espace et temps, et de ce fait
n’existerait pas dans la culture occidentale, laquelle
dissocierait le temps de 1’espace.

On eflit pu argumenter pour ou contre la deuxieme
proposition, en rappelant par exemple que le mot
« espace », en francais, a été ambivalent jusqu’au
XVI° siecle, et que le sens temporel y avait méme été
prédominant jusque-la, car le mot (sous la forme
spaze) n’a commencé a prendre un sens spatial qu’au
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X1 siecle® ; mais ¢’efit été un faux probléeme. En effet,
dire que la culture japonaise a une conception spécifique
de I’espace-temps est tautologique : chaque culture a la
sienne, et les mots pour la dire. En chercher une traduc-
tion fidele est vain; ce qui importe, c’est d’essayer de
saisir, herméneutiquement, ce que les mots en question
veulent dire la ou ils sont employés; en I’occurrence,
dans la langue japonaise (nihongo) et dans le milieu
nippon (Nihon no fiido).

Quant a la notion d’aida, I’une des interprétations
les plus fameuses est celle que le psychiatre Kimura
Bin en a donnée dans Hito to hito to no aida (Ce qu’il
y a entre les gens). Cette interprétation argumente
entre autres que le soi nippon, le jibun 77, différe-
rait profondément du self occidental. Il n’en posséderait
pas I’identité autonome, comme le montre I’étymologie
méme : ce n’est jamais qu’une part (bun) d’un soi (ji)
qui ne se limiterait pas a la définition de I’individu.
Le jibun non seulement supposerait une relation entre
(aida) le soi individuel et celui d’autrui, mais cette rela-
tion méme serait ’aida.

En somme, ’aida ne serait pas seulement un
« entre », mais un entrelien. Dans son analyse de cet
entrelien — notion que nous retrouverons plus loin a
propos de Watsuji —, Kimura est amené a retrouver la
notion de souffle vital, le ki X — prononciation japo-
naise du gi % de la cosmologie chinoise —, laquelle a
engendré un grand nombre d’expressions japonaises;
ainsi kibun <%} (humeur), qui est analytiquement la
part (bun) de ki revenant a I’individu. D’ Anaximene
a Jung, on sait que la tradition occidentale ne manque
pas de notions voisines, et moins encore la tradition
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Etendre ma et aida a la logique et aux sciences dures ?

indienne ; mais, selon Kimura, les Japonais seraient tout
particulierement sensibles au ki. La part qui en échoit
a I’individu dépendant de son rapport contingent avec
les autres, celui-ci ne peut déterminer cette part, donc
étre lui-méme, que dans ce rapport. Kimura en décele
la preuve dans les déréglements mémes de cette accom-
modation. Certaines maladies mentales sont en effet
plus fréquentes au Japon qu’en Occident, voire spéci-
fiquement japonaises, semble-t-il ; tel le délire de puan-
teur (ou le patient s’imagine puer). Selon Kimura, cela
témoignerait que le ki n’est pas seulement un concept
métaphysique. Notons en passant que le fou, au Japon,
c’est celui dont « le ki diverge », kichigai %<& \* , ou
dont « le ki s’est déréglé », ki ga kurutta 5 »* J£ > 7z
L’éreutophobie, ou peur de rougir, est aussi particulie-
rement répandue. Pour Kimura, le trait commun a ce
genre d’affections est que le malade devient incapable
de se juger lui-méme, et se trouve ainsi entierement
soumis a 1’appréciation d’autrui: son moi a perdu
toute indépendance. Cette importance du regard des
autres, laquelle entraine chez le Japonais normal un
souci méticuleux des rituels les plus divers, transpa-
rait aussi a contrario dans 1’ivresse. Selon Kimura,
en Occident, la folie et 1’ivresse seraient d’abord un
refus de la rationalité qui gouverne le comportement
de I'individu normal, le sujet gardant néanmoins une
certaine contenance ; mais au Japon, ce seraient d’abord
les apparences que rejetteraient le poivrot ou le fou,
jusqu’a tomber caractéristiquement dans I’amorphisme
(mukeitai ¥ 5E).

Ainsi, les Japonais seraient particulierement
sensibles a cet entrelien qu’est I’aida. C’est pour cette
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raison, sans doute, que Watsuji Tetsur6 (1889-1960) a
donné un sens particulier a ningen A [H], mot qui ordi-
nairement veut dire « I’&tre humain », au point d’en
faire I’objet méme de I’éthique — comme en témoigne
le titre de son ouvrage de 1934, Ningen no gaku toshite
no rinrigaku N 2% & L < O {Bi~% . Traduire un
tel titre par « L'éthique comme étude de I'étre humain »
serait le vider de son sens. « Etude du ningen » (ningen
no gaku),ici,ne veut pas dire « étude de 1'étre humain »,
mais « étude de 1’aida (gen en lecture on) qu’il y a
entre les humains » ; autrement dit, étude de 1’entrelien
humain. C’est le méme concept que Watsuji a repris
I’année suivante, en 1935, comme sous-titre de son
essai fameux Fiido (Le milieu humain) : ningengakuteki
kosatsu, « considérations sur I’entrelien humain ».’

Toutefois, 1’optique de Watsuji n’est pas celle des
nippologies ordinaires. Il ne s’agit pas pour lui de souli-
gner I’irréductibilité des notions japonaises —ici l’aida,
et plus concrétement 1’aidagara [H]K, mot qui prend
chez lui un sens voisin de celui de « corps social » chez
un Leroi-Gourhan.® Au contraire, il fait de ces notions
des concepts a vocation universelle. C’est ainsi que,
dans Fiido, il conteste le Sein zum Tode (« €tre vers la
mort ») heideggérien, qui n’est pour lui qu’une vision
individualiste, en y opposant un « étre vers la vie » (sei
e no sonzai "£.~ D 17 1E), qui est pour lui la réalité
ontologique de I’entrelien humain:

Ici apparaitra aussi clairement le caractére duel, fini-infini
de I’existence humaine. L’individu meurt, le lien entre les
individus change, mais tout en mourant et en changeant sans
cesse, les individus vivent et leur entrelien (aida) continue.
C’est dans le fait de finir sans cesse que celui-ci continue
sans cesse. Ce qui, du point de vue de I’individu, est « étre
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Etendre ma et aida a la logique et aux sciences dures ?

vers la mort », est « étre vers la vie » du point de vue de la
société. Ainsi, I’existence humaine est individuelle-sociale.”

Effectivement, que le Dasein soit un « étre vers la
mort », pour lequel tout s’arréte avec la mort du corps
animal individuel, révele que Heidegger,en toute contra-
diction avec ses propres concepts d'« étre au dehors de
soi » (ausser sich sein), « &tre aupres des choses » (sein
bei den Dingen), etc., reste prisonnier d une conception
individualiste de I’existence ; a savoir de ce que j’ai
pour ma part appelé le TOM, i.e. le « fopos ontologique
moderne » '°, qui limite 1'€tre humain au contour de
son corps animal individuel. Dans I’entrelien qui est la
réalité des étres humains, 1'étre ne s’arréte pas a la mort
du corps animal; il se perpétue a travers les systemes
techniques et symboliques dont le déploiement en un
« corps social »,comme I’a montré Leroi-Gourhan, ont
été a la fois corrélatifs et constitutifs de I’hominisa-
tion. Et ce corps social ou cet aidagara, comme dit
Watsuji, dépasse le TOM a la fois dans I’espace et dans
le temps. C’est 1a un fait universel, propre a I’humain
en général ; et c’est dire qu’il nous faut revenir sur les
notions d’aida et de ma en y cherchant a présent non
plus seulement une singularité nippone, mais le poten-
tiel d’une certaine universalité.

2. L'UNIVERSALITE DE L’AIDA ET DU MA

Quant a I’aida et a ’aidagara, nous venons de voir
I’essentiel a propos de Watsuji. Reste a souligner que
cet entrelien est indissociable du concept watsujien de
fiidosei JE 11, qui est défini a la premiére ligne de
Fiido comme « le moment structurel de 1’existence
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humaine » (ningen sonzai no kézé keiki N [HA7AE O
T 324%) , & savoir comme I’entrelien dynamique qu’il
y a non seulement entre les humains, mais, a travers
cet aida(gara), entrelien aussi entre les humains et les
choses qui les entourent, autrement dit I’environnement.
Cet entrelien fait que 1’environnement (kankyé Fz5%)
n’est pas, en réalité, cet objet que la science moderne
institue en ’abstrayant de I’existence humaine, mais
concrétement un fiido J I, c'est-a-dire un milieu, qui,
ontologiquement, est indissociable de la structure exis-
tentielle de I’humain. C’est cet entrelien entre I’humain
et son milieu que Watsuji a conceptualisé en le baptisant
fiidosei.

Jai traduit fiidosei par « médiance » ', a partir de
la racine med- de milieu et plus directement a partir du
latin medietas, qui signifie « moitié ». La médiance,
c’est en effet la relation dynamique entre les deux
« moitiés » constitutives de I'étre humain (ningen A\
[i]), sa part individuelle d’un coté (ce que Watsuji
appelle le hito A, et Leroi-Gourhan le corps animal),
sa part commune de 1’autre (ce que Watsuji appelle
aida 1], et Leroi-Gourhan le corps social). Toutefois,
plutdt que de « corps social », je parle pour ma part
de corps médial, autrement dit de milieu, car celui-ci
n’est pas seulement techno-symbolique ; s’inscrivant
nécessairement dans les écosystemes, il est éco-tech-
no-symbolique. Ce milieu ou ce corps médial, c’est ce
que Watsuji appelle fiido.

Bref, « moment structurel de I’existence humaine »,
la médiance est la relation dynamique entre notre corps
animal et notre corps médial. Ce sont la des concepts
a valeur universelle, car cette structure concerne
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Etendre ma et aida a la logique et aux sciences dures ?

nécessairement tous les €tres humains; mais s’il
revient a un penseur japonais d’avoir conceptualisé la
médiance, c’est bien parce que la notion d’aida, propre
a la langue japonaise, I’y avait prédisposé.

Or qu’en est-il du ma ? Une telle notion reste incom-
préhensible si I’on ne se place pas dans une perspective
mésologique, a savoir tenant compte du fait que les
choses de notre milieu ne sont pas dissociables de notre
propre structure existentielle (notre médiance). C’est
dire que I’intervalle du ma n’est pas seulement affaire
de géométrie, mais de raison sensible (jori {i ) — cela
que Descartes appelait le « sentiment », et que le ratio-
nalisme du paradigme occidental moderne classique
(le POMC) a forclos dans les ténebres de I’irrationnel.
C’est dire encore que le ma n’est pas le rapport binaire
d’un intervalle entre deux objets, mais la relation
ternaire entre deux choses et notre propre existence.
Il ne s’agit pas de I'intervalle en soi (la notion méme
d’intervalle), mais d’un intervalle dans I’espace-temps
concret, supposant donc une situation, une ambiance,
et plus largement le milieu nippon.

« Concret », on le sait, vient du latin concretus,
participe passé d’un verbe dont le sens premier est
« croitre avec » (cum crescere). Cela signifiera ici que
les actants d’une scéne quelconque — un bamen 35 [H]
— « croissent ensemble » dans une certaine mouvance
commune, qui suppose leur interrelation spatio-tempo-
relle. Un ma est donc un intervalle impliqué dans une
suite spatiale ou temporelle dont les actants s’ attendent
les uns les autres pour étre ce qu’ils sont : pas seulement
relatifs (sotaiteki #%f[¥]) comme peuvent I’étre des
objets sous le regard d’un sujet abstrait, mais coattentifs
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(sodaiteki #1§11]), car ils sont investis par 1’existence
d’un certain étre ambiant. Celui-ci ne peut étre réduit a
la conception occidentale moderne de la subjectivité,
qui est marquée par 1’individualisme et le dualisme du
POMC, et se focalise donc sur I’abstraction d’un sujet
individuel placé face a des objets. Dans la concrétude
—mieux : la concrescence — d’une scene réelle, il s’agit
plutot de la trajection (tsiitai 1 FE) qui lie notre exis-
tence aux choses de notre milieu, les choses a notre
existence, et d’ou résulte le « moment structurel de
I’existence humaine » : une certaine médiance. '?.

Le ma n’est donc pas un intervalle strictement et
objectivement mesurable, comme le sont les objets de la
géométrie ; étant trajectif, il est contingent. Il dépend du
lien médial et historique — I’entrelien — entre les choses
et les gens dans une certaine contrée. C’est dire qu’il
est nécessairement singulier, propre a un certain espace
et & un certain temps. Et du fait méme qu’il suppose un
certain entrelien — celui d’un certain milieu —, il se pergoit
intuitivement. Point n’est besoin de 1’expliciter, ce qui
du reste serait impossible ; car ce n’est pas une affaire de
logos, mais d’expérience vécue (taiken A#) — non pas
celle d’un sujet individuel existant en lui-mé&me comme
le cogito de Descartes, mais d un &tre humain concret et
donc trajectif: pour ainsi dire un ambiant (zsiitai 1 {£),
plutdt qu’un sujet (shutai EAK).1

Du fait de cet entrelien de 1'étre humain avec les
choses de son milieu, le ma permet toutes sortes d'éco-
nomies de I’espace-temps objectif. C’est ce qu’illustre
involontairement Kenmochi Takehiko dans un livre sur
le ma', ou il compare par exemple avantageusement
la phrase célebre de Sei Shonagon Haru wa akebono
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Etendre ma et aida a la logique et aux sciences dures ?

2B a sa traduction anglaise, In spring, it is the
dawn that is most beautiful : grace au ma qui selon lui
est ici incarné par la particule wa, haru (le printemps)
se trouve ainsi mis en relation avec akebono (1’aube)
sans nul besoin du fastidieux échafaudage syntactique
nécessaire a I’anglais. Certes ; mais ce que Kenmochi
ne voyait pas, ¢’est que cette merveilleusement nippone
concision de Haru wa akebono suppose, pour étre
compréhensible, tout un entrelien avec I’ccuvre de
Sei Shonagon (le Makura no séshi FL%.1-, « Notes
de chevet »), avec le mode de vie et le milieu de la
noblesse de Cour a Heian (Kyoto) au XI° siecle, ainsi
qu’avec un genre littéraire dont le précurseur fut le
poete chinois Li Shangyin, au 1x® siecle. Tout cet entre-
lien est dans le ma, et tout cela est implicite (c’est la
raison pour laquelle Kenmochi n’y pense méme pas),
tandis que la traduction, faite pour des lecteurs étran-
gers a ce milieu-1a, se doit d'étre explicite. '®

On dira donc, pour résumer, que le ma incarne une
relation concrete et singuliere dans 1’espace-temps, a
I’opposé de ces abstractions universelles que 1’espace
et le temps sont devenus pour le POMC. Serait-ce dire
que le ma, et corrélativement 1’aida, sont des notions
prémodernes ? Certes, ils sont étrangers, voire anti-
thétiques au POMC ; en revanche, ils ont une affinité
certaine avec le dépassement de ce paradigme par la
science contemporaine.

3. VERS UN PARADIGME DE LA RAISON SENSIBLE?

La culture japonaise forme une unité historiquement
évolutive, mais nombre de ses aspects les plus originaux
se sont cristallisés vers 1'époque ou, a 1’autre bout de
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I’Eurasie, se mettait en place le POMC. Or, tandis que
celui-ci cristallisait le dualisme et le mécanicisme dont
il tenait les germes de sa propre histoire, c’est un para-
digme pour ainsi dire inverse qui s’est mis en place au
Japon. I’y verrais volontiers un paradigme de la raison
sensible, car il exaltait cela justement que le rationalisme
de la science moderne devait forclore, et que Descartes
nommait le « sentiment » ; a savoir la capacité de sentir
qui est propre a la vie. En effet, le « sentiment » n’inter-
vient pas, ne doit pas intervenir dans la mécanique de
I’objet, alors qu’il est le principe méme non seulement
du vivant, mais de la relation du vivant avec son milieu.

Or c’est cela justement qu’a systématisé le para-
digme nippon. « Paradigme », c’en est un en vérité,
car il s’est donné pour ce faire les concepts et les prin-
cipes nécessaires. L’un des plus anciens est ce que le
Man.yéshii, déja, nommait au 1x° siecle mono ni yosete
omoi wo nobu ZYE ., « faire dire aux choses ce
que I’on éprouve ». Du point de vue du POMC, voila
une aporie; car les objets ne sont pas doués de senti-
ment, et a fortiori ne sont pas censés parler. Or loin
d’abandonner ce qui a premi¢re vue pourrait paraitre
un archaisme, le Japon allait préciser ce principe avec
la notion de mono no aware ) ? ¥ 1L, « I’émouvance
des choses »,dont il est question des 1’époque de Heian,
et dont Motoori Norinaga, au xvIir® siecle, allait faire
un véritable concept. '

Un tel concept allait évidemment a I’opposé du
dualisme moderne. Il n’a aucun sens dans la mesure ol
I’environnement serait un objet, sinon comme projec-
tion subjective du sujet sur I’objet. En revanche, il en va
tout autrement dans la perspective de la médiance, car
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les choses constitutives de notre corps médial — notre
milieu concret — sont liées a notre étre de par le moment
structurel de notre propre existence.

Or cela, ce n’est pas une fantaisie poétique ou une
élucubration métaphysique; c’est une évidence de la
biologie contemporaine depuis que Jakob von Uexkiill
(1864-1944), par des décennies de recherches qui ont
fait de lui I’'un des peres de 1'éthologie et le précurseur
de la biosémiotique, a montré que le vivant est indis-
sociable de son propre milieu (Umwelt), et réciproque-
ment.'” En effet, le milieu n’est pas le donné universel
de ’environnement (Umgebung), qui est le méme pour
toutes les especes ; il s'élabore spécifiquement dans son
interrelation avec I’espece concernée. C’est ce méme
principe que Watsuji a repris a propos des milieux
humains. On ne sait pas clairement dans quelle mesure
Watsuji a pu étre influencé par Uexkiill '¥, mais toujours
est-il que sa distinction entre milieu (fiido) et environ-
nement (kankyo) est homologue a celle qu’Uexkiill a
établie, sur la base de I’expérimentation scientifique,
entre Umwelt et Umgebung.

Tant la mésologie d’Uexkiill (Umweltlehre) que
celle de Watsuji (fiidoron) viennent infirmer le postulat
ontologique d’ou est issu le TOM, cet étre qui a coupé
tout lien avec son milieu comme I’exprimait Descartes
dans le Discours de la méthode (1637)" : « je connus
de la que j'étais une substance dont toute I’essence ou la
nature n’est que de penser, et qui, pour étre, n’a besoin
d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose matérielle ».
Ce parti-la, il est aujourd’hui dépassé. Il regne encore
sur nos comportements ordinaires, mais la science nous
montre qu’il est faux.
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Nous avons donc a redécouvrir notre entrelien, notre
aidagara avec notre corps médial, qui n’est pas constitué
d’objets coupés de notre étre, mais de choses concre-
tement liées a notre existence. Or comment les choses
peuvent-elles n'étre pas des objets ? De par cette opéra-
tion a la fois ontogénétique et logique, la trajection, qui
fait que par les sens, I’action, la pensée et la parole, nous
les saisissons toujours en tant que quelque chose. C’est
cela qui fait que les choses ne sont ni de purs en-soi — des
substances qui existeraient en elles-mémes —, ni de pures
représentations, mais la réalité concrete — en concres-
cence avec nous-mémes ; soit, en termes logiques, S (la
substance, I’en-soi du sujet logique, ce dont il s’agit) en
tant que P (le prédicat, ce en tant que quoi I’on saisit S).
La réalité — ce qui existe concrétement pour nous —, ce
n’est ni seulement S ni seulement P, mais S en tant que
P; soit la formule r = S/P.

Dans cette trajection, '« en tant que » n’est autre
que ’aidagara, ’entrelien que nous avons concrete-
ment avec les choses de notre milieu. C’est le principe
central de lamésologie. Uexkiill I’a pressenti en parlant
de Tonung, c’est-a-dire la « tonation » selon laquelle
I’animal pergoit les choses de son milieu, et du fait de
laquelle ces choses existent pour lui selon un certain
Ton (tonalité, coloration) ; par exemple Esston (en tant
que nourriture), Schutzton (en tant qu’abri), Wohnton
(en tant qu’habitat), Hinderniston (en tant qu’obs-
tacle), etc. Tous ces en-tant-que dépendent de 1’espece
concernée ; ils ne sont jamais identiques d’une espeéce a
Iautre. Parler de « réalité objective » en I’affaire n’est
qu’une abstraction : il est prouvé par I’expérimentation
que, selon les termes d”Uexkiill, « qu’un animal puisse
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jamais entrer en relation avec un objet, cette hypothese
tacite [celle du béhaviorisme] est fausse ».?° Ce avec
quoi il entre en relation, c’est-a-dire ce qui est pour
lui la réalité, ce sont les choses propres a son milieu,
pas les objets universels de I’environnement, tels qu’ils
peuvent exister pour la science écologique. Autrement
dit, I’animal est en relation avec S/P, non avec S.

De méme, dans les milieux humains, les données
universelles de 1’environnement n’existent pas en soi
(S), mais selon certains prédicats (P), ce qui justement
les fait exister en tant que quelque chose (S/P), selon
quatre grandes catégories: ressources, contraintes,
risques et agréments ; et cette relation S/P est toujours
contingente. Elle dépend des cultures et de I’histoire,
et n’est jamais identique d’une société a I’autre. C’est
ce principe, mais alors informulé, qui a fondé voici un
siccle le « possibilisme » de 1'école francaise de géogra-
phie.?' S’opposant au déterminisme, celle-ci montrait
que méme dans des environnements comparables, les
diverses sociétés peuvent avoir des genres de vie diffé-
rents. Autrement dit, leurs milieux sont différents??, car
elles ne se trouvent pas face a une méme réalité (S/P).
C’est que, tout comme les espéces vivantes, les sociétés
humaines ne sont pas en relation avec 1’en-soi d’objets
abstraits (S), mais avec la trajectivité de choses concretes
(S/P),impliquant leur existence comme interpretes (I) de
S en tant que P, autrement dit la ternarité S-1-P, et non pas
la dualité d’un simple vis-a-vis sujet-objet.

Au-dela de I'éthologie et de la géographie, ce principe
de trajectivité concerne méme les sciences de la matiere.
Cela pour deux raisons. L'une est de pure logique:
atteindre un objet S, quel qu’il soit, le fait exister en

23



tant que quelque chose (S/P). La seconde, c’est que ce
principe logique, en lui-méme abstrait, a été concrete-
ment illustré par la physique du xx° si¢cle. L’expérience
a montré par exemple qu’une méme particule ne peut
jamais étre saisie en elle-méme (S), mais soit en tant
que corpuscule (S/P), soit en tant qu’onde (S/P’). I est
aujourd’hui expérimentalement établi que 1’acte méme
de I’observation modifie son objet, car elle le fait appa-
raitre en tant que quelque chose, chose qui n’est pas
I’objet en lui-mé&me, mais une certaine relation avec lui.
Cette découverte a mené 1’un des plus grands physiciens
du siecle dernier, Werner Heisenberg, a écrire ce qui suit:

(...) le monde dont nous pouvons parler n’est pas le monde
‘en soi’, mais le monde dont nous avons un savoir.*

Autrement dit, le monde dont nous pouvons parler
n’est pas I’environnement (I’ Umgebung d’UexKkiill, le
kankyo de Watsuji), qui est S, mais le milieu (I’ Umwelt
d’Uexkiill, le fiido de Watsuji), c’est-a-dire une réalité
trajective (S/P), avec laquelle nous avons nécessaire-
ment un certain entrelien (aidagara). L’ objectivité pure
ne peut pas exister, justement parce que nous existons ;
et quel que puisse étre le niveau d’objectivation permis
par les méthodes de la science contemporaine, la réalité,
dans son principe méme, reste concrétement a jamais
trajective (S/P) et ternaire (S-I-P).

Prendre en compte cette ternarité et cette trajecti-
vité, c’est I’intimation imparable que nous adresse la
reine des sciences modernes: la physique; il est donc
temps que nous en tirions la conclusion: nous devons
dépasser le parti ontologique dualiste et mécaniste qui,
voici quatre siecles, a fondé le POMC. Celui-ci, certes,
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arendu possibles d’immenses progres, mais il est a bout
de souffle, et pire, il nous meéne désormais a la catas-
trophe ; car a force d’abstraire I’existence humaine de
la réalité, nous finirons par rendre impossible notre vie
sur cette planete. Le dualisme était efficace, mais il était
simpliste, et ce simplisme était un leurre ; car en réalité,
les choses sont complexes : non pas S, mais S/P et S-1-P.
Le mécanicisme, quant a lui, est carrément faux ; car les
étres vivants ne sont pas des machines: comme nous,
ils interpretent les données de 1’environnement (S) pour
créer leur milieu propre (S/P), qui lui non plus n’est
donc pas une mécanique, mais vit de leur vie méme —
tout comme notre milieu vit de notre vie méme.

Ce qui précede n’est pas dire, bien entendu, qu’il
nous faille rejeter les contraintes de I’objectivité pour
nous livrer aux délices d’un monisme fantasmatique ;
ce qu’il nous faut, ¢’est prendre conscience de I’entre-
lien trajectif que nous avons avec les choses. Et a cet
égard, dans la mesure méme ou le paradigme méca-
niste de la modernité avait banni le « sentiment »,
nous avons a apprendre du paradigme nippon, celui
de la raison sensible, non moins que, depuis Meiji, le
Japon lui-méme a appris de la modernité occidentale.
Accomplir cette synthese et ce dépassement, voila ce
que vise la mésologie.>

Palaiseau, 23 février 2015.

Né€ en 1942, géographe, orientaliste et philosophe,
Augustin Berque est directeur d'études a 'Ecole des
hautes études en sciences sociales (Paris). Membre
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NOTES

1. Je ne détaillerai pas ici ces différents usages, pour
m’en tenir aux principes qui me semblent sous-tendre les
notions de ma et d’aida. Pour plus de détails sur ces notions,
I’on pourra consulter notamment Bonnin Philippe, Nishida
Masatsugu et Inaga Shigemi, dir., Vocabulaire de la spatialité
Jjaponaise, Paris: CNRS, 2014.

2. Bo Juyi (Bai Letian, 772-846), qui jouissait d’une
immense faveur a la Cour de Heian, parle ici de sa chaumiere au
mont Lu. Il s’agit d’une maisonnette de trois pieces (une piece
centrale et deux chambres de part et d’autre) et toit a deux pans.
S’agissant d’une charpente chinoise, jia désigne, en coupe, les
deux piliers a terre soutenant la poutre majeure, les deux piliers
supérieurs posés sur celle-ci et soutenant la poutre mineure
(entrait), et le cinquieme pilier (poingon) posé au milieu de
cette dernicre pour soutenir la panne faitiere. Sur ce genre d’ha-
bitation et I’influence qu’il a exercée au Japon, v. mon Histoire
de I’habitat idéal, de I’ Orient vers I’Occident, Paris : Le Félin,
2010, ou le poeme en question figure p. 140-141.

3. J’ai livré quelques réflexions sur cette exposition dans
Vivre I’espace au Japon, Paris: PUF, 1981 ; reprises dans Le
sens de I’espace au Japon. Vivre, penser, bdtir (avec Maurice
Sauzet), Paris: Arguments, 2004, p. 29 sqq; ainsi que dans
« Fdo to ma (Milieu et ma) », en japonais, non paginé, dans
MA Espace-Temps du Japon, catalogue de I’exposition « MA
— 20 nen go no kikan ten (Le ma, retour au pays vingt ans
apres) », Tokyo Bijutsu Daigaku, 3 oct. — 26 nov. 2000.

4. Dans tout le présent texte, les anthroponymes d’Asie
orientale sont donnés dans leur ordre normal : nom de famille
avant le nom personnel ; par exemple Bo Juyi (pas Juyi Bo),
Isozaki Arata (pas Arata Isozaki), etc.
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5. Le Robert, dictionnaire historique de la langue fran-
caise, 1992, article « espace ».

6. Tokyo: Kobundd, 1978.

7. Cet ouvrage a été traduit en francais : Watsuji Tetsurd,
Fido, le milieu humain, Paris : éditions du CNRS, 2011.

8. Leroi-Gourhan André, dans Le geste et la parole: Paris,
Albin Michel, 2 vol., 1964, appelle « corps social » I’inter-
relation techno-symbolique entre les humains, par dela le
« corps animal » individuel.

9. P. 50 dans la traduction francaise.

10. Sur ce concept et ses origines aristotéliciennes, v. mon
Ecoumene. Introduction a I’ étude des milieux humains, Paris :
Belin, 2000, ainsi que Histoire de I’habitat idéal, op. cit.,
et plus particulierement mon Poétique de la Terre. Histoire
naturelle et histoire humaine, essai de mésologie, Paris :
Belin, 2014.

11. Initialement dans Le sauvage et [’artifice. Les
Japonais devant la nature, Paris: Gallimard, 1986, p. 53 et
passim.

12. Pour une synthése a ce propos, v. mon La mésologie,
pourquoi et pour quoi faire 7, Nanterre : Presses universitaires
de Paris Ouest, 2014. Le concept de trajectivité a ét€ introduit
dans Le sauvage et I’artifice, op. cit., p. 147 et passim.

13. J’ai initialement argumenté cette notion d’am-
biant dans « Le japonais », p. 240-250 dans Jean-Francois
Mattéi (dir.) Encyclopédie philosophique universelle, IV : le
Discours philosophique, Paris : PUF, 1998.

14. Ma no Nihon bunka, Tokyd: Koédansha gendai
shinsho, 1978.

15. Je fais ici abstraction, faute de place, des particula-
rités proprement linguistiques du japonais d’une part, des
principales langues européennes d’autre part, question que
j’étudie sous cet aspect dans Poétique de la Terre, op. cit...
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Disons ici simplement que la langue japonaise prédispose
a prendre en compte 1’entrelien trajectif, plutdt qu’a verser
dans le dualisme. L’annexe ci-aprés en donne pour exemple
un haiku d’Oshi.

16. Pour plus de détails sur cette histoire, on pourra lire
Karaki Junzd, Nihonjin no kokoro no rekishi (Histoire de la
sensibilité japonaise), Tokyo6 : Chikuma shobo, 1976, 2 vol.

17. Vers la fin de sa vie, UexKkiill a résumé ses décou-
vertes dans un petit livre tres accessible, Streifziige durch
die Umwelten von Tieren und Menschen (Incursions dans
les milieux animaux et humain, Hambourg : Rowohlt, 1934),
qui a été traduit en francais sous le titre Mondes animaux
et monde humain (Paris: Denoél, 1965), puis sous celui de
Milieu animal et milieu humain (Paris: Payot & Rivages,
2010).

18. Sans doute a travers Heidegger, qui, a ’époque ou
Watsuji I’a fréquenté en Allemagne, était trés directement
influencé par Uexkiill ; ¢f. son séminaire de 1929-1930, publié
plus tard sous le titre Die Grundbegriffe der Metaphysik
(Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Paris:
Gallimard, 1993).

19. Paris: Flammarion, 2008, p. 38.

20. « (...) die stillschweigende Voraussetzung, ein Tier
konne jemals mit einem Gegenstand in Beziehung treten,
falsch ist ». Streifziige..., op. cit., p. 105.

21. Sur ce théme, v. Febvre Lucien, La Terre et [’évolu-
tion humaine, introduction géographique a I’histoire, Paris :
Albin Michel, 1922.

22. Précisons qu’a I’époque de Febvre, la langue fran-
caise employait « milieu » dans le sens ou je parle ici d’en-
vironnement, terme alors peu usité. Pour le positivisme de
Febvre, la distinction introduite par Uexkiill entre milieu et
environnement n’aurait pas eu de sens. La phénoménologie,
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et a fortiori la phénoménologie herméneutique, n’étaient pas
encore passées par la — pour ne rien dire de la mésologie,
qui suppose 1’une et 1’autre pour connaitre P, tout comme,
pour connaitre S, elle suppose aussi les sciences positives
(notamment 1’écologie).

23. Heisenberg Werner, Le manuscrit de 1942, Paris:
Allia, 2003, p. 63.

24. Les themes effleurés dans le présent article sont déve-
loppés notamment dans Poétique de la Terre, op. cit.





