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AVANT-PROPOS

Cette ceuvre d’Issa, Mon année de printemps,
est dominée par un caractere de totalité, elle
s’impose.

Elle s’impose, et comme 1’écrit Georges
Bataille a propos de Prévert, elle est, elle est
« comme le poing frappe, c’est-a-dire d’un
coup ».

Mais si Kobayashi Issa montre ce désir violent
« d’étre totalement », il compose, reprend,
corrige, insere. Aucun de ces haikus ne peut étre
extrait de son contexte, ni employé a quelque
manceuvre poétique frauduleuse que ce soit, ni
ne peut se glaner, tel quel, au hasard du regard
du lecteur. Ce serait lui faire perdre toute force,
le ramener a quelque mievrerie.

Ces haikus servent une solitude, un achar-
nement, et une pensée aussi. Pourtant Issa ne
s’explique pas, il s’affirme au travers de ce
moyen poétique qu’est le haiku, n’en faisant
presque jamais une fin en soi. Chaque poeme
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est un acte posé€. En cela nous pouvons affirmer
sa pré-modernité.

Issa est obstiné: aller plus loin et comme pour
Prévert, « souffrir davantage ». Une impasse ?
Issa est, nous semble-t-il, dans une position de
visionnaire, d’intelligence avec la vie manifestée
dans chaque €tre vivant. Il met ainsi en lumiere,
grace ala forme breve, la vie elle-méme. Sa poésie
donne a voir ce qui est sensible, et toujours selon
Bataille, « qui donne a voir » est « la meilleure —
la plus simple — définition de la poésie ».

Nous sommes donc la en face d’un texte,
moderne dans son intention, mais encore
soumis aux regles traditionnelles du haiku:
mots de saison, rythme, références au classi-
cisme chinois, a la haute époque japonaise, ainsi
qu’aux contemporains.

Le rythme du haiku reste en lui-méme porteur
de sens. La concision est évocatrice d’image.

Chaque poeme a ici une place bien définie, et
la communication poete-lecteur se fait a travers
le filtre — convenu dans la civilisation japo-
naise — du déroulement des saisons. Bien que
ce texte s’insere évidemment dans une époque
déterminée, sa portée émotionnelle, son langage
intimiste qui, tout en jouant, refuse I’arrogance
intertextuelle, en font un texte intemporel, un
événement par lui-méme.

Brigitte Allioux



Jadis, dans le pays de Tango, au temple
Fukoji, était un moine vertueux qui aspirait
ardemment a la Terre Pure. Dans la rumeur qui
entourait la célébration de la nouvelle année, ce
saint moine se dit: « Je veux moi aussi parti-
ciper. » Le soir du dernier jour de 1’année, il
écrivit une lettre, la plia et la remit a un jeune
bonze de son service. Il lui fit des recommanda-
tions, avec autorité, pour I’aube suivante et 1’en-
voya passer la nuit au sanctuaire principal. Le
matin du premier de I’an, alors que la pénombre
¢était encore dans les recoins, au cri neuf du
corbeau, le jeune bonze se leva promptement
et,comme on le lui avait enseigné, tambourina
a la porte d’entrée. On lui demanda: « D’ou
venez-vous ? » A peine eut-il répondu : « Je suis
le messager de la nouvelle année envoyé par
Amida de la Terre Pure », qu’aussitot le moine
bondit pieds nus, ouvrit les deux battants de
la porte, invita le jeune bonze a s’asseoir a la
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place d’honneur, prit la lettre de la veille et,
pénétré de respect, la lut: « Ce monde d’ici-bas
est rempli d’innombrables souffrances ; je vous
invite a venir 2 ma Terre Céleste aussi vite
que possible, la foule des bienheureux vous y
attendra et vous y accueillera. »

On raconte qu’a la fin de sa lecture il se mit
a pleurer. Ce saint homme affligé par la tristesse
qu’il s’était lui-méme créée, séchant les manches
mouillées de larmes de son bel habit de nouvel
an, procéda a une cérémonie tout en regardant
ses propres larmes couler. Cela pouvait paraitre
fou. Mais comme on dit que les moines ont pour
tache de précher aux hommes la précarité de la
vie, cet exemple ne devrait-il pas étre dans le
monde bouddhique le comble d’une cérémonie
religieuse ?

Moi qui suis un peu différent, enseveli sous la
poussiere de cette terre et destiné par les circons-
tances a passer dans ce monde, j’estime vaines
les cérémonies ayant pour symboles la grue et la
tortue car elles ressemblent aux boniments des
chasseurs de malheur. Comme il se doit pour une
cabane de chiffonnier telle que la mienne qui
s’envolerait au souffle de la bise hivernale, je
n’ai pas mis de pin a ma porte, je n’ai pas enlevé
la suie et a I’image des sentiers tortueux couverts
de neige, je salue ici I’arrivée du printemps en
m’en remettant a Vous:



Cette félicité aussi
est naturelle
I’année de mon printemps

Sur la table basse, une part de zoni pour ma
petite fille née au cinquieéme mois il y a un an:

Marche a quatre pattes

et ris toi qui as deux ans

depuis ce matin

premier jour de la seconde année de 1’¢ére Bunsei

N’ayant pas de serviteur pour la nouvelle
année:

A ma place
prenant un bain dans 1’eau neuve
un corbeau

Au bord d’un lac au printemps:

La tortue aussi
veut bien annoncer 1’heure
sous la lune du printemps



Au-dessus des montagnes
méme au voleur de fleurs la lune
accorde sa lumiere

Devant le temple Zenkdji:

Les chatons gris
du saule
ne sont-ils pas aussi des fleurs

« Cerisier, cerisier en fleurs »
on chantait
le vieil arbre

Vers les cerisiers en fleurs
on les voit se presser
relevant le bas de leur robe

Féte religieuse Hatsu Uma:

Libre,
le renard salue joyeusement
le monde des fleurs
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Dans ma retraite cachée
méme mon chat
je le soigne avec du moxa

Des broussailles
un si beau papillon
est né

Panorama d’Ueno:

Insultés
les murs blancs
sont voilés de brume printaniere

Pour orner mon ermitage
les rizieres
verdissent

A I’ombre des cerisiers en fleurs
personne
n’est étranger
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Le quinzieme jour du deuxieéme mois:

Comme c’est agacant
toutes ces fleurs !
dit Bouddha endormi

Tres saint Bouddha !
vous dormez !
quel afflux de fleurs et de sous...

Les petits chats
jouent
sur les plateaux d’une balance

La riviere Tama:

Se joignant a la brume printanicre
s’envolent
les draps blanchis

Un jeune bonze du temple Mydsenji, appelé
Takamaru et 4gé de onze ans, se réjouissait vive-
ment du temps serein et légerement voilé de ce
septieme jour du troisieme mois. Accompagné
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d’un rude bonze, vigoureux et costaud, nommé
Kanryf, il alla au lieu-dit Araizaka. Pendant que
tous les deux s’amusaient a cueillir de la cigué
aquatique et de la boursette, des vapeurs sombres
dues a la fonte des neiges de la montagne Hizuna
s’éleverent puis roulerent dans leur direction
avec un bruit effroyable. Que se passa-t-il alors ?
Le jeune bonze fit un faux pas sur le pont et
tomba. « Au secours, Kanry{, au secours ! »
criait-il. Tantdt on voyait sa téte apparaitre ici,
tantot on voyait sa main la-bas. Bien vite sa voix
sembla s’éloigner comme le susurrement d’un
moustique et ce fut sa dernicre trace dans ce
monde.

Hélas, du pauvre enfant englouti par les flots
tourbillonnants, et son ombre et sa forme dispa-
rurent. Horrifiés, les villageois s’assemblerent
pour le chercher ici et 1a a la lumiere des torches.
IIs le trouverent et le tirerent d’entre les rochers
a environ un ri en aval. Ils lui prodiguerent
divers soins ; alors de la manche du mort voyant
sortir trois ou quatre tiges d’herbe aux teigneux,
pensant que c¢’était peut-€tre 1a un cadeau qu’il
voulait faire a ses parents en se hatant de rentrer
comme d’habitude, méme ces montagnards qui
pouvaient vaincre les démons mouillerent leurs
manches de larmes. Rapidement ils le mirent sur
une litiere et le ramenerent au temple a ’heure
ou la tombée de la nuit était déja passée. N’en
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pouvant plus d’attendre, les parents s’approche-
rent, d’un seul regard, ils comprirent, puis sans
honte, aux yeux des gens, tomberent secoués de
sanglots. Ainsi, alors méme que le destin vous
a conduit a enseigner la précarité de la vie aux
hommes, quand un tel malheur vous arrive, il est
naturel qu’enserré dans les liens de 1’affection on
ne défasse pas les nceuds de son cceur.

L’enfant qui part le matin en riant rentre le
soir silencieux, mort.

Cela me fit vraiment peine a voir. Cependant
les obseques étant le neuvieme jour, je me joignis
au cortege funebre:

Ai-je jamais imaginé voir une jeune herbe
devenir fumée dans sa hate de bourgeonner ?...

Ces pissenlits et herbes aux teigneux qui,
pendant de longs mois et de longs jours enfouis
sous la neige, portés enfin par un souffle printa-
nier, montrent gaiement leurs tétes, en trouant la
neige ca et la, quand au moment d’apercevoir la
lumiere de ce monde, ils se font cueillir brusque-
ment, a les voir ainsi, a ce spectacle, ne serions-
nous pas tristes comme les parents de Takamaru ?

Plantes, arbres, pierres, terres et toutes choses
ont la possibilité de devenir Bouddha, dit-on.
Alors ces plantes que 1’on cueille aussi.
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Méditation solitaire :

L’un en face de I’autre
une grenouille et moi
sans rire nous nous fixons

Les fleurs de prunier
la lune
invite a les voler!

L’ombre envahit les coins
de Matsushima
chant d’une alouette

Un gros chat
taquine avec sa queue
un papillon

Pelerinage a Hoshina, le dix-septieme jour du
troisieme mois :

Les fleurs s’éparpillent au vent !
sous I’ombre des arbres
une statue sacrée
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Fraye-toi un chemin !
a travers la haie

m’invite le saule
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Tout en digérant
les gateaux de riz

je greffe mon arbre
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Le bruit courait qu’a I’heure du beeuf, le matin
du premier de I’an on avait entendu une musique
céleste et que, depuis, on I’entendait tous les huit
jours. Certains disaient I’entendre en tels et tels
endroits et telles et telles nuits. D’autres préten-
daient que c’était sans trace comme le souffle
du vent.

Cette rumeur se répandit brusquement aux
quatre coins de I’horizon. Elle occupa mon
esprit, mais il m’était difficile d’y ajouter foi sans
réserve et difficile aussi de la rejeter avec assu-
rance. Parmi les phénomenes qui me paraissent
mystérieux sous ce ciel, il m’est impossible
d’oublier que, jadis, de la rosée douce tomba des
cieux et que de jeunes vierges célestes se mirent
a danser. Ressentant maintenant la paix de notre
ere, ces étres célestes se frappent le ventre de
joie et se divertissent en chantant et dansant.
Si nous ne pouvons les entendre, n’est-ce pas a
cause de notre degré de turpitude ?

Quoi qu’il en soit, pensant que ce n’était peut-
étre pas une fausse rumeur, quelques amis se
réunirent dans mon ermitage. Chacun retenant sa
respiration attendit impatiemment. La nuit s’ef-
facait dans le blanc éclatant du matin quand, du
prunier de la fenétre, un chant se fit entendre :
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Dans ce monde impie
hokekyd !
chante I’oiseau

Pour accueillir le rossignol
j’ai nettoyé
la haie

Pluie du printemps
méme le cheval
a une place a I’auberge

Petits moineaux
écartez-vous, écartez-vous,
Sieur Cheval passe

Jour de printemps brumeux
silence d’une profonde forét
dans le zashiki
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Montés en amazone
les chevaux se succedent
alouette du soir

Shimabara a Kyoto:

A la porte
accueillant
se courbe le saule

Un village de broussailles
quel heureux hasard
une fleur de prunier

Jour de I’an!
est a la nuit ce qui est a la nuit
la lune éclaire les pruniers

Un village de maisons de thé
jailli de terre en une nuit
cerisiers en fleurs
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« Demain, peut-&tre demain »
j attends...
fleurs de cerisiers

Hakuri

Pour passer le temps
je bats la paille
lune d’été

Huitieme jour du quatrieme mois:

Tout le long du jour
de thé ou de larmes il est mouillé
anniversaire de Bouddha

Les longues pluies de mai
semblent prendre aussi du repos
aujourd’hui
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Apres la maladie:

Tout de poussiere
tout vaporeux je suis
comme la moustiquaire

Les pluies du printemps
touchent a leur fin
par-ci par-la quelques gouttes

Un jeune bouffon aveugle
sur son crane rasé
un éventail en chapeau

Jeunes moineaux
jouez gentiment
avec les pousses de bambou

Repos des longues pluies
deux maisons voisines
font le grand nettoyage

22



Pont de la vallée des glycines:

J>avance en rampant
de sous la passerelle
s’envole un coucou

Avec le melon nouveau
qu’il a volé
un enfant s’est endormi

Quartier des poupées:

Servi par des poupées
je bois le thé
a la fraicheur du seuil

Pas encore chatié
je fais la sieste
sous ma moustiquaire

Des moustiques
par-ci par-la
c’est la saison de la vieillesse
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