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4@\ . Pe nser.
Etymologie: ce que contient le cerveau.

... Brusque décés de Yuwen Wanghu, prix Nobel de
littérature 2050... L’information cellulaire de niveau
rouge tournait en boucle dans le flux des nouvelles.

oo Aujourd’hui, a 17h 10mn 255, l'dme-phone du
prix Nobel a diffusé un avertissement inattendu dans la
Communauté de Conscience, faisant savoir quil coupait sa
connexion a la Communauté, et 3mn 19s plus tard, la puce
cérébrale de Yuwen Wanghu a cessé de fonctionner. N ayant pas
obtenu de réponse aux appels continus quils ont lancés pendant
cing minutes, les policiers sont allés en urgence & son domicile,
accompagnés du personnel médical. Quand ils sont entrés aprés
avoir enfoncé la porte, Yuwen Wanghu était déja mort. .. Telle
était, en bref, I'information de niveau orange un peu plus
déraillée que 'on pouvait lire quand on activait la cellule.

Ensuite, il y avait en bleu les vidéo-scans de la scéne:
les images prises par le visuel de chacune des sept
personnes présentes sur les lieux: les cing policiers et les
deux membres de I'équipe médicale, ainsi que les images
spontanément partagées par deux gardes qui étaient en
train de surveiller la porte. Elles étaient toutes 13, offrant
chacune un témoignage direct, du visuel du policier 1 au
visuel du policier 5, le visuel du médecin et le visuel de
infirmiere, etc. Il y avait aussi le visuel du robot-civiere
qui prenait ses propres images.
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En outre on trouvait des informations, elles aussi
de niveau bleu, en lien direct avec I'événement, sur
I'habitation de Yuwen Wanghu (pourquoi s’était-il
éloigné du quartier résidentiel pour vivre seul dans
une petite batisse incommode), son alimentation (son
menu du jour, sa composition nutritionnelle, et méme
les nutriments dont il avait besoin quotidiennement et
leur proportion), sa santé (la description de sa condition
physique des trois derniéres années: en dehors du fait
que le ventricule gauche avait eu une obstruction de 0,4
seconde en 24 heures, pas d’observation particuliere),
les causes du déceés (toutes sortes d’hypotheses:
physiologique, psychique, familiale, personnelle), les
conséquences posthumes (il n’y avait pas de testament,
on ne savait pas quel allait étre 'impact de cette mort
brutale sur la cérémonie de remise du prix prévue dans
sept jours, on ignorait si le clou du spectacle aurait lieu:
son discours avait-il été écrit?).

Enfin, il y avait toutes sortes de sujets annexes qui
apparaissaient uniformément en gris. Comme a chaque
fois que survenait une telle situation, ces liens et caracteres
grisés s’accumulaient autour de I'événement, presque
toutes les informations du monde se trouvaient réunies.
On pouvait les lire, les extraire & tout moment.

Li Pulei fut pris d’une légere nausée et de vertiges, il
se retira de son espace personnel et posa son ame-phone.
Il demeura un bon moment dans la cuisine, hagard, il
ouvrit ensuite un placard, puis le réfrigérateur, versa
des céréales dans un bol avec du lait et ouvrit un sachet
de cacahuetes, il prit une bouteille de whisky & moitié
entamée, se servit un verre et but une gorgée aprés 'autre.
Il s’efforcait de ne plus penser a tout ce qui avait trait a
Yuwen Wanghu, de ne penser a rien du tout, et surtout
pas 2 Du Xian, il fit le vide dans son esprit un moment,
le corps semblable a un récipient en verre ou s’écoulait
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I’alcool jaune, du gosier jusqu’a 'estomac. De temps a
autre, il prenait une cacahuete, I'épluchait et la lancait
au fond de sa bouche pour accompagner le gotit du malt.

« Couper la connexion a la Communauté de
Conscience », était-ce le sens de « I'arrét » dont Wanghu
parlait dans son message? Il y en avait au moins I'idée.
Il semblait qu’au moment ol ce message avait été
envoyé, Wanghu avait déja un pressentiment. Voyons
voir, se dit Li Pulei. Il reprit son Ame-phone et vérifia
I'heure 4 laquelle il avait recu le message de Wanghu:
17h 6 mn 18s, soit 4 minutes et 7 secondes avant que
celui-ci ne coupe la connexion a la Communauté. Il
pensa alors qu’il était la derniere personne avec qui
Wanghu avait été en contact avant de mettre fin a ses
jours, ou peu s’en fallait. Pourquoi? Jamais il n’aurait
cru qu’il puisse étre aussi important pour Wanghu, ni
pour personne d’autre d’ailleurs. Lorsqu’on contacte
quelqu’un avant de mourir, est-ce seulement pour I'en
informer? Méme en sachant que 'autre sera jeté dans
la confusion la plus totale? Cela ne ressemblait pas au
comportement de Wanghu: un message, sans salutation
ni bonjour, sans contenu et sans signature, il y avait
simplement écrit dans « titre »: « Je m’arréte ici. Prends
soin de toi. » Ces quelques mots devaient signifier autre
chose. Du moins, il fallait supposer qu’ils avaient un
sens caché. Sinon, pourquoi Wanghu aurait-il eu recours
au mail, cette manieére démodée de communiquer, et
non a l'appel via la Communauté de Conscience pour
lui parler directement? S’il voulait empécher Pulei de
deviner clairement ses intentions, faire obstruction a sa
compréhension, il pouvait tres bien laisser un message
dans la Communauté de Conscience, pourquoi étre passé
par des détours aussi tortueux? Mais c’est vrai, quand
ai-je donné mon adresse 8 Wanghu? se demanda Pulei.
Il ne s’en souvenait pas, comme d’habitude, méme si
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aujourd’hui d’autres souvenirs I'avaient rattrapé, et il
n’avait pas envie d’aller rechercher I'information dans son
stock-mémoire personnel localisé dans la Communauté.

Tandis qu’il débattait ainsi en lui-méme, I'alcool lui
était trés vite monté a la téte. Il ne préta pas attention a
avertissement médical que lui lancgait son 4me-phone
et but le reste de la bouteille qu’il tenait a la main. Alors,
une torpeur étale, émanant du monde alentour, 'envahit
tres rapidement, dissipa tous ses questionnements, il
s'allongea sur le plancher. Mais comme chaque fois qu’il
buvait, il s’éveilla peu de temps aprés s’étre endormi,
avec le léger mal de crane habituel. Il se dirigea vers son
bureau dans un autre coin du salon, prit un pinceau, de
Iencre, une feuille et écrivit en grand, bien régulier, le
caractére W (arrét), puis sur le coté il écrivit 2 la suite
en plus petit: Szop. Ne pas poursuivre. Tout en regardant
les caracteres sécher lentement sur la feuille, il reprenait
ses esprits. Il Sempara 4 nouveau de son dme-phone,
et comme il s’y attendait, il s’était encore connecté a la
Communauté avant de s’endormir pour lancer un appel
a Du Xian: « Ou es-tu? »

Bien entendu, elle n’avait pas répondu. Pulei réécouta
deux fois son propre appel, puis le retira et I'effaca. Il se
ressaisit, chassa de son esprit les regrets confus concernant
Du Xian, il remit de 'ordre dans les idées qu’il avait eues
avant de s’endormir, mais le mal de téte, bizarrement,
ne s’apaisait pas. Il retourna a la fenétre pour regarder
au-dehors, comme toujours la nuit était noyée dans la
profusion des lumiéres de la ville, on avait du mal a
distinguer les choses. Mais aujourd’hui on pouvait voir
au loin une petite partie de ciel, un ciel bleu nuit entre
les hauts immeubles serrés les uns contre les autres, il
semblait méme que des étoiles scintillaient. Pulei se sentit
rasséréné par cette trainée de ciel, il se fit couler un bain,
passa un pyjama et retourna s'asseoir dans son coin de
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salon habituel, il installa son espace personnel, s'immergea
peu a peu dans la Communauté de Conscience et, dans le
flux d’informations, choisit de se concentrer sur « Décés
de Yuwen Wanghu ».

... Derniére nouvelle. Le monde des lettres chinois et
international fait part de ses regrets et présente ses condoléances
pour la mort de Yuwen Wanghu, sa dépouille est conservée
au funérarium en attendant que ses proches viennent lui
Jaire ses adieux, mais a la demande de la famille il ny aura
pas de cérémonie ni de commémoration. La jeune seeur de
Yuwen Wanghu arrivera bientot a Pékin pour ramener les
cendres dans son pays natal, la plaine de Yuwen, oi elles
seront dispersées, le liew ne sera pas rendu public.

... Yuwen Ran, la seeur de Yuwen Wanghu, que l'on
a pu joindre avec difficulté, wa pas soubhaité commenter
sa décision, elle a seulement fait savoir: « Je soubaite que
personne ne vienne importuner mon grand frére. »

... Conséquences de ce décés inattendu. Dans les deux
heures qui ont suivi lannonce de cette nouvelle, le nombre
des téléchargements des ceuvres de Yuwen Wanghu dans la
Communauté de Conscience a été de 21 893455, soit cing
Jois plus que lors de 'annonce de son prix. Le nombre de
téléchargements passe maintenant la barre des 40 millions,
celui des lecteurs dépasse les 500 millions. Le porte-parole
du journal de l'entreprise Empire & Culture a annoncé
qu’ils avaient décidé de lancer la production de cing mille
volumes papier des ceuvres complétes de Yuwen Wanghu en
guise d’hommage posthume. Le comité du prix Nobel de
littérature a déclaré que, Yuwen Wanghu étant décédé aprés
lannonce de son prix, sa nomination était bien entendu
effective. Pour lui rendre hommage, le comité va réfléchir a
une partie spécialement dédiée a Yuwen Wanghu durant la
cérémonie de remise du prix.

... Spécial prix Nobel chinois de littérature : Gao Xingjian
(2000), Mo Yan (2012), Yu Jian (2020), Liu Zhenyun
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et Yan Lianke (2025), Zhang Daqun (2027), Xi Chuan
(2030), Dong Qizhang (2036), Zang Di (2041), Ab Lai
(2042), Shen Haobo (2048), Yuwen Wanghu (2050).
Sur onze des douze lauréats, on disposait de toutes
les informations sur leur vie, sur leur discours de lauréat,
des liens vers leurs ceuvres, etc. Mais dés qu’était tombée
la nouvelle de la mort de Yuwen Wanghu, toutes ces
informations avaient été grisées, passant au second plan,
comme si, dans un cours d’eau tranquille, elles coulaient
maintenant au fond de la Communauté de Conscience.
Li Pulei passa en revue tout ce qui s’y rapportait: liens,
photos, vidéos, enregistrements sonores, images en 3D, il
les consultait, un par un. Treés vite, tout cela commenga a
se répéter, masse uniforme d’informations dont pourtant
il ne se lassait pas, revenant dessus inlassablement. Il
lui fallait procéder a cette lecture épuisante pour tuer le
temps, plus encore, il avait besoin de se plonger dans ces
informations banales afin de fuir 'habitude qu’il avait
de se connecter aux Partisans de I'Information pour
savoir comment « analyser la situation du monde ».
En général, lorsque survenait un événement qui le
touchait personnellement ou attirait son attention, il se
fiait toujours a ce que rapportaient les Partisans, leurs
informations, réfléchies et critiques, ne ressemblaient pas
a celles de la Communauté de Conscience, a chaud et
biaisées; elles permettaient de prendre la température
d’une situation. Mais il n’était pas nécessaire de connaitre
la température de la dépouille de Yuwen Wanghu,
conservé dans la glace, il était froid. Dans cette situation,
quel besoin de la juste température de I'information?
Pour la premiére fois de sa vie, Pulei faisait 'expérience
du caractere illusoire de cette guerre de 'information, de
son manque de cohérence. Il le savait, et des le début
les Partisans Iavaient admis, ils prévenaient chaque
volontaire qui les rejoignait. Quand le groupe débattait
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sur toutes sortes d’ informations, ils insistaient encore sur
cet aspect —la citation de Sandor Petofi: « Le désespoir est
une chimere, c’est ce qui le rend si semblable a 'espoir »,
était devenu leur mot d’ordre, toujours suspendu bien
haut, en évidence — mais on pouvait tout aussi bien dire
qu’une pareille illusion était justement le but poursuivi
et assumé de toutes les actions des Partisans, tel était leur
fondement, ce sens de 'illusion et sa mise en ceuvre. Mais
ici, maintenant, Pulei n’avait aucune envie de faire face a
ce vide, il désirait seulement meubler le temps. Ce qu’il
voulait, ¢’était s’abandonner corps et Ame au vertige des
informations, attendre le lever du soleil, 'apparition de
'aurore. Ensuite il pourrait revenir a la normale, faire sa
toilette, manger un bout, aller au boulot.

Quand il pensait a tous ces livres qui 'attendaient
bien en ordre a la bibliotheque, il était un peu réconforté.
Malgré son désir de se laisser immerger dans ce flux
d’informations, Pulei n’avait pas encore consulté les
images prises sur les lieux par les policiers et le personnel
médical, il s’était aussi trés bien contr6lé, il n’avait pas
ouvert une nouvelle bouteille.



W0 discuter.
Etymologie: ce qui chante a loreille.

C’est au moment du déjeuner que les policiers
vinrent trouver Li Pulei. Il était devant la table & manger,
contemplant la nourriture dans son assiette, sans la
moindre envie d’actionner ses baguettes. Si au moins
il y avait de I'alcool dans cette cantine, tout serait pour
le mieux, pensait-il. Il y avait longtemps que ¢a ne lui
était pas arrivé: avoir envie d’alcool en pleine journée,
étre ainsi tourmenté par la pensée de I'alcool, obsédé
par cette soif. Ce n’était bien stir que pur désir. Il savait
qu’il n’y avait jamais eu d’alcool a la cantine; et il savait
aussi que si une bouteille avait été posée la devant lui, il
laurait vidée a coup sir.

Puis Pulei vit deux hommes entrer dans la salle, ils
échangerent quelques mots avec la réceptionniste qui leur
indiqua d’un geste I'endroit ou il était. L’un et l'autre
portaient un costume et une chemise bien repassée,
mais sans cravate, ce qui n’enlevait rien a lallure tres
professionnelle qu’ils dégageaient. Tenant a la main le
café qu’ils avaient pris au distributeur, ils s’approchérent,
tirerent une chaise et s’assirent face a lui. Les deux hommes
restérent silencieux un moment a regarder Pulei, peut-
étre le jaugeaient-ils, peut-étre voulaient-ils instaurer un
certain climat, le genre de climat destiné a vous oppresser
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pour que vous ne puissiez plus réfléchir a ce qu’on va
vous demander, que vous ne puissiez pas préparer votre
réponse et, par la méme, pour que vous laissiez voir votre
point faible. Li Pulei les jaugea également d’un coup
d’ceil, il avait vu ces visages quelque part, mais il ne voulut
rien anticiper.

« Bonjour, monsieur Li Pulei. Je m’appelle Liu
Qiang et voici mon college, Li Wei. Nous appartenons
au bureau des enquétes spéciales, nous voudrions vous
parler. Avez-vous besoin de procéder a une vérification
nous concernant? » Tout en parlant, Liu Qiang avait sorti
son Ame-phone, afin que Pulei procede a la vérification.

« Inutile. Je vous ai vus hier, a la porte de la maison
de Yuwen Wanghu, c’est vous qui I'avez sorti.

— Oh... » Liu Qiang échangea un regard avec Li Wei
et demanda: « Pourquoi étes-vous allé 1a-bas?

— Wanghu était mon ami. J’ai recu un message
inattendu qui était peut-étre de lui, je devais aller voir.

— Je suis désolé. » Li Wei fit une pause, il commenga
par lever les inquiétudes de Pulei. « Rassurez-vous, bien
que nous soyons venus ici dans un cadre officiel, il y a
aussi une dimension privée, nous ne diffuserons pas notre
enregistrement dans la Communauté de Conscience. »

Pulei savait, apres cette explication de Li Wei, que
I'Ame-phone de celui-ci pourrait enregistrer le contenu
de leur échange, mais seulement dans son stock-mémoire
personnel. §’il voulait le diffuser dans la Communauté,
son Ame-phone I'en empécherait. Méme si I'affaire allait
un jour devant les tribunaux, Li Wei ne pourrait pas
fournir de preuve a partir de 'enregistrement de leur
entrevue d’aujourd’hui.

« La mort de Yuwen Wanghu nous accable. Il était la
fierté du peuple chinois, sans compter que dans quelques
jours il allait recevoir son prix. Et il fallait que cela arrive
alors qu’il touchait a la gloire. Nous sommes actuellement
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sous pression, depuis hier, dans la Communauté, des
millions de personnes se posent des questions sur... — Li
Pulei percut une hésitation chez Liu Qiang — ... sur les
causes de son suicide. Tous les indices montrent qu’il
s’est suicidé, mais pour quelle raison? Nous devons tirer
cela au clair.

— Je suis navré de devoir vous importuner en un
pareil moment. Mais nous n’avons pas le choix, en
haut on nous demande de découvrir les causes avant la
cérémonie de remise du prix », dit Li Wei.

Li Pulei resta un moment silencieux, comme s’il
répondait a la sympathie qu’ils lui témoignaient et qu’il
réfléchissait a la réponse qu’il devait faire.

« Bien entendu, si vous voulez faire venir votre avocat
ou vous mettre en contact par voie mentale ou en visuel. ..
rappela amicalement Li Wei.

— Oh, Cestinutile. Il n’y a pas de probléme. » Li Pulei
agita la main, leva les yeux de son assiette et regarda Liu
Qiang qui lui adressa un léger sourire, professionnel. « Bien
stir, je ne suis pas a I'aise avec la mort de Wanghu, mais je
suis encore plus étonné que vous soyez venus me trouver.
Si Wanghu avait eu une liste de personnes proches, jaurais
été tres surpris d’étre dessus; et si 'on était venu me dire
que non seulement j'y figurais, mais qu’en plus j’y occupais
une bonne place, je n’aurais pas su quoi dire. Nous ne
nous connaissions pas depuis longtemps, deux ou trois
ans seulement, en fait durant ces six derniers mois, nous
n’avons presque pas eu de contact. »

Liu Qiang et Li Wei I"écoutaient en silence, sans dire
un mot, leur visage ne trahissait aucune émotion.

« Franchement, je ne sais pas quelle information utile
je pourrais fournir. » Pulei réfléchit un instant: « Et si
vous me disiez pourquoi vous étes venus me trouver ?

— Hum... voici: hier, nous avons passé au peigne fin
les faits et gestes de monsieur Yuwen durant ces derniers
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jours; depuis 'annonce de son prix le 13 octobre, il avait
contacté peu de personnes, vous entre autres, et hier a
17h06, il vous a envoyé un message, expliqua Liu Qiang.

— Vous n’ignorez pas qu’utiliser cet ancien moyen
de communication qu’est la messagerie a quelque
chose d’inhabituel, surtout 4 un tel moment. Nous
avons également mené des recherches sur vos rapports
avec monsieur Yuwen, il y a plus de deux ans vous
étiez proches, vous vous rencontriez presque chaque
semaine, et bien que cette année vous ne vous soyez pas
vus aussi souvent, la veille de 'annonce de son prix, le
soir du 12 octobre, vous avez passé ensemble un long
moment. Apres 'annonce le 13 au soir, vous n’avez plus
été en contact, jusqu’a ce message. Quelques minutes
apres I'avoir envoyé, Yuwen a coupé sa connexion a la
Communauté. En fait, on peut affirmer que ce message
a été son dernier lien avec le monde, dit Li Wei.

— Vous lavez suivi a la trace avec autant de
précision? » Cétait prévisible, Pulei ne supportait pas
d’entendre cela de la bouche des policiers. Mais il fallait
admettre aussi que Yuwen Wanghu était un homme
célebre, une « gloire nationale », il était normal qu’il
fasse 'objet d’une attention soutenue. Pulei savait aussi
que ces affirmations ne signifiaient rien, il attendait une
réponse nette de la part des policiers.

« Hum, non vous n’y étes pas », répondit Li Wei
comme s’il avait lu dans les pensées de Pulei, il savait
tres clairement ce qu’il recherchait et se défendit
immédiatement: « Il n’est pas difficile de faire la lumiere
apres coup sur les faits et gestes de quelqu’un, il va sans
dire que Cest le travail de la police...

— ... Mais toutes nos actions respectent
scrupuleusement la Loi de protection de 'espace privé.
Dans le cas en question, les sources de nos informations ne
dépassent pas notre domaine d’investigation, et elles ont
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toutes un caractere légal, compléta Liu Qiang, précisant
ainsi les explications de Li Wei. Dans la situation actuelle,
nous pouvons vérifier les interactions, mais toujours en
passant par un tiers, et nous n’avons pas d’acces direct
aux contenus eux-mémes.

— Que voulez-vous dire par “nous n’avons pas d’acces
direct aux contenus eux-mémes” ?

— Par exemple, nous pouvons connaitre le nombre
de fois que monsieur Yuwen et vous vous étes rencontrés
durant ces deux dernieres années, 'heure de vos rendez-
vous, le lieu, la durée, mais nous ne savons pas ce que vous
avez fait. Nous pouvons savoir dans quel restaurant vous
étes allés, mais nous n’avons pas directement acces a votre
menu. Concrétement, pour ce qui est de ce message, nous
savons que monsieur Yuwen vous I’a envoyé quelques
minutes avant sa mort, mais nous ignorons totalement
ce qu’il vous a écrit, expliqua Liu Qiang.

— Etcommentallez-vous le savoir? » Li Pulei se rendit
compte de la bétise de sa question en méme temps qu’il
la posait. « Vous étes venus me voir pour en connaitre
le contenu?

— Nous avons besoin d’une autorisation. Il y a
différents niveaux d’autorisation en fonction du type de
demande. Pour une demande neutre du genre connaitre
le menu, c’est le niveau basique, le neuviéme, on peut
avoir une réponse et une approbation immédiatement.
Un contenu de message, cela reléve du premier niveau,
au plus tot cela prend sept jours, au plus tard neuf. Clest
le temps d’attente de la réponse, mais 'approbation n’est
pas assurée, pour ce genre de demande la probabilité est
de 51,33 %, un peu plus de la moitié. Nous n’avons fait
la demande qu’hier, mais le temps d’attendre la réponse,
la remise des prix sera déja passée et I'intérét du public
sera retombé. Le temps n’attend pas, nous devions venir
vous trouver en espérant votre collaboration. » Li Wei
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exposait la situation avec patience, un accent de sincérité
dans le ton.

« En de pareilles circonstances, je veux dire, pour
un événement tel que la mort soudaine de quelqu’un
comme Yuwen Wanghu, n’y a-t-il pas un moyen ou
un canal spécial pour accélérer la réponse? » Chez les
Partisans, Pulei avait pu lire parfois des discussions sur
Iaspect totalitaire du syst¢éme d’information, mais ¢’était
la premiere fois qu’il était en contact direct avec la police
et qu’il entendait décrire le systéme interne du controle
de l'information au niveau étatique.

— Non, avraidire, il yabeaucoup de choses plus graves
et plus urgentes que celle-ci, et 'efficacité du controle est
toujours plus élevée quand on tient a respecter les regles
établies. Apres tout, sur le plan de la protection de I'espace
privé et de la liberté de I'information, comment peut-on
poser des limites? Cela suscite toujours d’interminables
débats, les regles actuelles sont le résultat de discussions
serrées et de simulations; ne serait-ce qu’en interne, il y
a un controle strict », dit Li Wei.

Liu Qiang revint alors au sujet de leur discussion,
il devait penser que le contexte avait suffisamment
été expliqué: « Par conséquent, monsieur Li, nous
espérons votre collaboration pour nous aider a gagner
du temps. Cest le temps qui nous fait cruellement défaut
actuellement. »

Pulei hésita un moment, ce n’est pas qu’il pensait que
le message de Yuwen Wanghu contenait quelque chose
qu’il ne fallait pas rendre public, mais il se demandait
si le fait de révéler un message privé a la police était
acceptable. D’autant plus que 'auteur du message était
mort, a supposer que Pulei ait le droit de le diffuser,
il n’en érait que le destinataire. Mais il ne tergiversa
pas plus longtemps, et le désir de connaitre la vérité
I'emporta.

17



« Je peux vous le dire. Si finalement vous découvrez la
vérité, si ces mots révelent véritablement quelque chose,
est-ce que vous le rendrez public dans la Communauté? »
demanda-t-il.

Liu Qiang et Li Wei se regardérent, ils avaient I'air
d’hésiter.

« Nous ne pouvons répondre pour le moment. Parce
que nous ne savons pas, si révélation il y a, ce qu’elle sera.
Sera-t-elle propre a étre rendue publique? Cependant,
nous pouvons vous assurer que méme si nous ne pouvons
pas la diffuser dans la Communauté, nous ferons tout
pour vous informer dans la mesure du possible. En un
sens, c’est aussi votre droit, répondit tres franchement
Li Wei.

— Bien. Je muarréte ici. Prends soin de toi. Cétait le
contenu du message de Wanghu. Sept mots en tout.

— Je marréte ici. Prends soin de toi. » Liu Qiang et Li
Wei répéteérent presque en méme temps les deux phrases.
Ils échangerent un regard, décontenancés.

« Exactement. Moi non plus, je ne comprends pas tres
bien 4 quoi cela renvoie concrétement, pour tout vous
dire, moi aussi je n’en... je n’en reviens pas que Wanghu
m’ait envoyé un message avant de se suicider, et que ce
message consiste en ces quelques mots.

— Ah! Merci, merci beaucoup. Nous allons nous
atteler a I'élucidation de cette énigme que vous nous
soumettez. » Liu Qiang prit son 4me-phone, il avait
besoin d’écrire la phrase, de la mettre en mémoire,
comme s’il ne lui avait pas suffi de U'entendre dire par
Pulei. Puis Liu Qiang et Li Wei se levérent, s’écarterent
de la table en méme temps et tendirent la main pour
prendre conggé.

« Attendez un peu, je vous prie », dit Pulei tandis qu’il
leur serrait encore la main. Il y eut comme un flottement,
une géne s’installa entre eux.
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« Je voulais vous demander, j’ai entendu dire que
la puce cérébrale... Si vous lisiez la puce cérébrale de
Wanghu, est-ce que vous ne pourriez pas obtenir des
réponses, et vous épargner ainsi tous ces efforts? »
demanda-t-il.

Pulei ne sut comment interpréter 'expression des deux
policiers lorsqu’ils entendirent sa question. Etaient-ils
perplexes parce qu’ils n’avaient pas compris? Etaient-ils
génés parce qu’ils avaient trés bien compris, mais ne
savaient pas comment répondre? Se cherchaient-ils
inconsciemment du regard parce qu’ils avaient besoin
de se consulter ? Ou parce qu’ils faisaient tout pour éviter
de croiser son regard ? Etaient-ils en train de se demander
comment réagir a une question sur quelque chose d’illégal ?
Ignoraient-ils par ot commencer face a une question qui
dépassait totalement leur compétence et leur domaine
d’action? ... Les trois hommes restérent silencieux, on
aurait pu entendre sur la table le son des gouttes d’eau en
train de geler ou des glacons en train de fondre. A mesure
que le silence s’installait, Pulei se rappelait de plus en plus
tout ce que les Partisans alléguaient au sujet de la puce
cérébrale. Et plus il y réfléchissait, plus il trouvait que ce
silence venait le confirmer.

« Monsieur Li Pulei — Liu Qiang s’adressa & nouveau
a lui de fagon tres formelle —, notre connaissance de la
puce cérébrale est tres limitée. La question que vous
soulevez, nous la rencontrons parfois au cours de nos
enquétes. Tout ce que nous pouvons en déduire, c’est
qu’il semble que 'on exagere les fonctions de cette puce.
Et de toute facon, cela se situe au-dela de notre niveau
de compréhension.

— En outre, d’aprés ce que peut en juger notre
expérience de policier, si la puce cérébrale a atteint le stade
que vous dites, le niveau d’autorisation pour son emploi
serait, au minimum, un degré au-dessus de I"échelon
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actuel le plus élevé, ce serait un niveau particulier. Quelle
serait donc la procédure a ce niveau-1a? Ce n’est pas nous
qui pouvons I'imaginer. Et encore, en envisageant le cas
le plus simple, car si la puce possede véritablement ce
genre de fonctions, a2 mon avis, nous entrons alors dans
un circuit légal spécial. Pourra-t-on l'utiliser? Jusqu’a
quel point? Comment? Qui en aura le droit? Il faudra
clarifier tout cela avec une loi. Sinon la Loi de protection
delespace privé ne serait qu'une coquille vide », compléta
Li Wei. Son propos s’accordait au ton qu’il employait, il
ne permettait pas de douter de sa sincérité.

« J’ai aussi réfléchi a tout ce que vous dites. Il m’est
déja arrivé de discuter de ce genre de choses et de me
poser la question. Je vous remercie, messieurs. » Les
réponses de Liu Qiang et Li Wei n’avaient nullement
dissipé les doutes de Pulei, mais il les croyait au moins sur
un point: a leur niveau, ils n’avaient aucun pouvoir pour
comprendre les fonctions réelles de la puce cérébrale,
encore moins ses utilisations.

« Eh bien, nous partons. » Liu Qiang tendit la main,
ils se saluerent encore une fois. « Au revoir, monsieur
Li. Nous reviendrons peut-étre plus tard vous embéter
sur quelques points », dit poliment Li Wei en tendant
également la main. Etil ajouta soudain: « Il y a beaucoup
d’intoxication et d’exagération chez les Partisans,
contentez-vous donc d’une seule information; si on se
met a les croire, tét ou tard on finit par perdre la téte. »
Il n’en dit pas plus, ne poursuivit pas sa tirade, il se
détourna accompagné de Liu Qiang et sortit.

Li Pulei s’assit et s’apergut que son plateau était encore
I3, il le rapporta et revint avec une tasse de café. Il avait
besoin de faire le point sur la conversation qu’il venait
d’avoir avec les deux policiers. I pouvait étre siir que
leur but, en venant ici, était bien celui qu’ils avaient
annoncé: ils espéraient gagner du temps, contourner
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les autorisations, connaitre par avance le contenu du
message, lequel les avait également surpris, il était
aussi inintelligible pour eux que pour lui, mais ils
n’abandonnaient pas cette piste. Sans doute ce message
n’était-il pas grand-chose dans leurs mains, mais peut-
étre pourraient-ils 'exploiter. Mais quel secret ce message
cachait-il donc? Et pourquoi était-ce lui qui en avait
hérité? S’il s’agissait d’'un message crypté, une fois clarifié
le contenu révélerait-il les véritables motifs du suicide de
Yuwen Wanghu?

Mais quel était le code? Li Pulei n’y voyait pas clair.
Cependant il prit une décision: il n’allait pas rester assis en
attendant que Liu Qiang et Li Wei lui apportent une réponse,
il allait suivre ce fil pour mener ses propres recherches, méme
s'il ne savait pas encore comment s’y prendre. Il pouvait
demander au minimum dix jours de congés, mais ¢a allait
tout de méme étre une course avec les policiers. Il pourrait
peut-étre demander de I'aide aux Partisans.

En pensant a eux, les derni¢res paroles de Li Wei
lui revinrent. Dans son stock-mémoire personnel, Pulei
trouva 'enregistrement de ce qui venait d’avoir lieu, il
le repassa sur son Ame-phone: expression de Li Wei,
ses paroles, il revit la scéne enti¢re. L’existence des
Partisans, leurs moindres mouvements, tout était sous
la surveillance de la police. Exactement comme 'un des
Partisans 'avait dit, leur groupe se trouvait dans une
zone grise. La police les surveillait mais n’avait encore
mené aucune action contre eux, les paroles de Li Wei
étaient presque un aveu, actuellement elle les considérait
juste comme une bande d’affreux jojos. Mais il n’était
pas possible de demander de 'aide aux Partisans, au
moins pour le moment. La police n’avait aucune raison
d’empécher Pulei de rechercher des réponses de son coté,
mais il n’avait aucune envie qu’elle soit au courant, du
moins pas aussi vite.



W : choses, ce qui est en dehors de moi.

Etymologie: bovin a la robe bigarrée.

Le soir, Pulei réussit a ne pas boire une goutte d’alcool.
Il avait bien pris une bouteille, I'avait débouchée et de la
main avait éventé le goulot pour en humer le parfum, mais
il "avait rebouchée et rangée. Il avait demandé des congés,
son patron avait accepté dans la foulée pour ainsi dire, ravi
que Pulei, enfin, prenne du repos. Il lui avait demandé avec
sollicitude si dix jours étaient suffisants et était méme allé
jusqu'a compter ostensiblement sur ses doigts en disant
qu’avec les jours de congés accumulés, il aurait pu prendre
trois mois sans probleme. Mais Pulei avait refusé, et pour
ne pas réfréner trop durement I'enthousiasme de son
patron, lui avait dit que si les dix jours qu’il prenait ne
suffisaient pas, il lui en redemanderait.

Il n’avait pas encore la moindre idée de la fagon dont
il allait organiser son temps. Il se défendait donc de
boire pour le moment. Il avait besoin d’avoir 'esprit
clair pour repasser en détail les informations relatives a
Yuwen Wanghu dans la Communauté de Conscience
et trouver un point de départ. Surtout, il allait devoir
endurer les images qu’il ne voulait ni n’osait regarder,
celles qui avaient été enregistrées par le visuel des policiers
et du personnel médical.

L’entretien qui avait eu lieu durant la journée amena
Pulei a choisir d’abord Li Wei et a le suivre dans la maison
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de Yuwen Wanghu. L’enregistrement commengait au
moment ot le policier arrivait a 'entrée de la petite cour
de la maison, la porte était bien fermée, les policiers
avaient frappé plusieurs fois sans obtenir de réponse.
Ils se consultérent brievement et décidérent de forcer
le vieux cadenas en acier. Sur les images, on pouvait
voir Li Wei prendre, hésitant, une pierre sur le sol et
frapper gauchement plusieurs fois pour casser ce vulgaire
cadenas. Si la porte avait été sous commande du systeme
automatique de la ville, il aurait simplement eu besoin de
se tenir dans la zone sous contrdle vidéo et de fixer des
yeux I'écran pour passer la vérification de la Communauté
et obtenir I'autorisation, cela aurait pris vingt secondes
a peine pour que la porte s’ouvre automatiquement.
Comment était-il possible de recourir a ce moyen aussi
primitif, qui leur avait pris une minute?

Quoi qu’il en soit, quand la porte fut ouverte, Li Wei,
Liu Qiang et 'équipe médicale pénétrérent dans la cour.

Il avait eu raison d’opter en premier lieu pour Li Wei,
c’était un observateur calme et attentif. Il marchait en
arriere, le regard pareil a un scannervisant méticuleusement
chaque pouce de terrain, c’était précis, méthodique. Pulei
vit ainsi les branches du grenadier chargées de fleurs;
deux années de suite, Wanghu et lui en avaient cueilli les
fruits et les avaient ouverts directement sous 'arbre, ils
avaient aspiré les grains semblables a des agates rouges,
juteux et sucrés. Il vit aussi les bambous tigrés et, a coté,
la meule toujours a la méme place — le jour ot Wanghu
Iavait rapportée, il était inhabituellement excité, Pulei le
revoyait et ¢’était comme si le parfum du thé et la saveur
de I'alcool qu'’ils avaient bu en quantité, assis a coté de
cette meule soi-disant centenaire, étaient encore la sur le
bout de sa langue. Les feuilles du cannelier commengaient
a jaunir, en cette saison il nécessitait beaucoup de soins
pour aborder la fin de 'automne et préparer 'hiver. Il
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y avait une nouveauté: dans le jardin on avait posé, il
ignorait quand, des pavés ronds, comme un sentier secret
serpentant au coeur d’un paysage taoiste. Pulei imaginait
Wanghu a ses heures perdues qui marchait sur ces pavés,
peut-étre pieds nus, faisant des tours, absorbé dans ses
pensées. La tristesse s’insinua dans son cceur. Il n’est pas
possible de revoir 'environnement familier d’'un morrt,
ou sa présence demeure, sans étre hanté a son tour.

Li Wei, lui, n’était pas venu en visiteur, il observait ces
choses sans émotion, il les parcourait d’'un méme regard
rapide, leur prétait une attention égale, sans s’arréter plus
longtemps sur I'une ou l'autre. Apres avoir pénétré dansla
chambre, son regard s’y attarda un peu plus longuement
qu’au-dehors, a cause de la pénombre.

Puis ils se précipiterent dans le cabinet de Yuwen
Wanghu, ¢’était sans aucun doute ce qui suscitait
I'intérét de la Communauté. On ne pouvait pas dire
qu’il s’agissait d’une piéce spacieuse, néanmoins elle
représentait la moitié de la surface de la maison. Pulei
connaissait bien sa disposition, le bureau se trouvait a
gauche de la porte, pres de la fenétre. Dessus, il y avait
toujours ce vase en terre cuite de la dynastie des Han,
découvert dans le Shandong, avec sa panse volumineuse
et son col étroit, il était fait en argile finement granulée,
comme du sable. Et dans le vase, il y avait toujours les
fleurs de prunus séchées qu’y avait déposées Pulei deux
ans auparavant, les branches sinueuses partaient en biais,
éparses, elles pointaient en direction de la fenétre, tels
de vigoureux tracés calligraphiés qui se seraient figés.
Des bibliothéques s’adossaient aux trois autres murs, du
sol au plafond, tous les rayonnages se ressemblaient, des
livres usés, trouvés on ne sait oti, y étaient posés debout
ou sur la tranche.

« Qui aurait cru qu’en dix ans a peine, les livres
seraient devenus des raretés? Désormais, on n’imprime
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quasiment plus, et les anciens livres sont en train de
disparaitre. » Ce jour-la, Wanghu avait recu un nouvel
arrivage de livres, Pulei I'avait aidé a les ranger dans la
bibliotheque. Il avait remarqué qu’il y avait plusieurs
recueils de poésie pour écoliers, I'étonnement sur son
visage était sans doute trop manifeste car Wanghu n’avait
pu s’empécher de lui expliquer:

« Quand je vois le déclin des livres, je ne peux
m’empécher de les récupérer. Pour moi, ce ne sont pas
juste des livres ot de pauvres mots sont écrits, ce sont
aussi des étres de papier. L’organisation des caractéres
n’est pas identique, mais chaque caractére est immuable.
La typographie differe, mais 'odeur de I'encre sur le
papier est la méme. Vois-tu, chaque jour je m’assieds avec
mes livres, cela ne revient-il pas a s’asseoir avec les mots
eux-mémes? On peut les voir, les entendre, se disputer
avec eux. A la vérité, jaime particulierement les livres
qui contiennent des caractéres rares, bizarres, chacun
est pareil & une espéce, 2 un peuple, il ne faut pas qu’il
disparaisse, qu’il soit voué a I'extinction. »

Ce jour-la, Wanghu avait exprimé une inhabituelle
tristesse, il y avait un rare lyrisme dans ses propos et
chaque mot prononcé avait touché le fond du cceur
de Pulei et Pavait fait soupirer: « Les grands esprits se
rencontrent », mais il n’avait pu relever la téte pour
regarder Wanghu en face, et méme plus tard il n’avait
pas osé repenser a cette scene. A présent, a travers les yeux
de Li Wei parcourant la bibliotheque et les livres, ses
souvenirs se ravivaient comme des braises. Pulei ne put
demeurer plus longtemps suspendu a la progression des
images, il se leva et fit plusieurs fois le tour de la piéce,
puis il resta longtemps 4 la fenétre avant de retrouver son
calme et de pouvoir a4 nouveau se concentrer.

C’était a présent le moment le plus important, celui ot
Yuwen Wanghu apparaissait sur les images. Il était assis
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dans son fauteuil, la téte appuyée contre la traverse du
dossier particulierement haut, les deux mains posées sur
les accoudoirs, dans une position encore bien droite. Le
visuel de Li Wei venait de l'arriére, il voyait la silhouette
immobile de Yuwen Wanghu, entourée par le médecin
(c’était une femme) et I'infirmiére.

« Monsieur Yuwen, monsieur Yuwen — ['une
d’elles I'appelait d’une voix douce —, est-ce que vous
m’entendez? »

Aucune réponse. Elles regardeérent vers Li Wei et
I'image fut ballottée de haut en bas a deux reprises, il
leur faisait signe du regard qu’il était d’accord avec ce
qu’elles lui demandaient. Le visuel se tourna de 'autre
coté, dans la lumiere du crépuscule le visage qui lui
faisait face restait assez sombre, de sorte que par deux
fois le visuel ajusta automatiquement la luminosité, sans
parvenir a obtenir une clarté naturelle. L'expression du
visage était paisible, indifférente, comme la flammeche
d’une lampe qui finit naturellement par se consumer,
on pouvait penser qu’au moment de se suicider Yuwen
Wanghu n’avait pas souffert.

Le médecin et I'infirmiére pratiquérent d’abord les
gestes de base: prise du pouls, contréle de la respiration,
mais il n’y avait plus rien. Elles commanderent le robot-
civiere qui s’approcha et s’arréta a c6té de Wanghu.
L’image se déplaga rapidement vers 'avant — les deux
policiers saisirent le corps de Yuwen Wanghu et le
souleverent simultanément pour le déposer sur la
civiere. Comme I’heure de la mort ne devait pas étre
trés éloignée, le corps n’était pas encore complétement
raide, ce qui permit a I'infirmi¢re de l'installer dans une
position parfaitement horizontale. En méme temps,
le médecin s’affairait auprés du corps, elle essaya sur
lui plusieurs instruments, sans résultat. Il bougea une
fois, mais on voyait bien que ce n’était qu'une réaction
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purement physique sous la violente stimulation, comme
une pierre roule un peu plus loin quand on lui donne
un coup de pied. Pendant ce temps, le visuel de Li Wei
était parvenu juste en face de Yuwen Wanghu. C'était la
premicre fois que Pulei fixait du regard, aussi longtemps,
et a courte distance, un corps qui n’était plus qu’une
forme. Li Wei devait parfois s’écarter ou apporter son
aide, 'image faisait alors quelques bonds, comme quand
jadis on utilisait un caméscope. Du début 2 la fin, la
dépouille allongée sur la civiere occupa le point focal de
I'image, telle une lumiere dans la nuit attirant a elle toute
attention. La lumiere de la mort, Pulei pensa soudain
a cette expression. C’était tout a fait cela. Le visage, les
traits, I'expression figée, le corps raidi émettaient, dans
le visuel de Li Wei, une lueur mortelle, lugubre, noire
comme de la laque.

Sans ciller, Pulei fixait attentivement son ami tandis
que les images du passé surgissaient et se succédaient
dans sa mémoire. Le Wanghu qui était sur la civiere
était comme une sorte de négatif et chaque image qui lui
revenait était un autre négatif, que Pulei projetait sans
s'arréter dans son cerveau afin de déceler une différence,
un changement.

Le médecin et U'infirmiére n’insisterent pas, leur
visage prit une expression de découragement devant
le corps allongg, elles rangérent les instruments et se
redresseérent. Tous les quatre, les deux policiers et les
deux femmes, firent cercle autour de la civiére, comme
pour une cérémonie. Sans s’incliner ni prononcer de
paroles d’adieu, ils demeurérent ainsi en silence pendant
une minute. Pulei suivait le visuel de Li Wei, il regarda
pendant une minute le visage de Wanghu cadré de tres
pres. La vive sensation d’oppression qui 'envahit au
cours de cette contemplation 'amena a se demander si
la conduite des fonctionnaires sur les lieux n’était pas une
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mise en scéne rendue nécessaire par la mise en circulation
de leurs images. Devant ce spectacle, ses réflexions
extravagantes permirent a Pulei de supporter la vision
pesante, en gros plan, du cadavre.

Puis on couvrit le visage et le corps de Yuwen Wanghu
d’un drap blanc.

« Nous devons emmener ce monsieur », dit
Iinfirmiere. Qu’elle etit dit « monsieur » au lieu de
« corps » ou « dépouille » conférait a la vague action
d’« emmener » une espéce de chaleur, comme si elles
allaient le raccompagner chez lui.

Li Wei parvint au seuil de la porte, il tourna la téte et
embrassa les lieux d’un dernier coup d’ceil, en employant
un grand angle et un champ large. Il apercut Liu Qiang
a coté du bureau qui I'attendait, et quand ce dernier
Ieut rejoint, les deux hommes se haterent vers la civiére.
Au moment de sortir, Li Wei leva la téte pour regarder
devant lui, quelque chose détourna son attention et son
visuel bougea en tous sens, brouillant 'image durant
quelques secondes. C’est 1a que Pulei se vit lui-méme
qui se tenait debout & proximité.

Pulei resta tranquillement assis un instant, aprés avoir
repassé rapidement dans sa téte les images qu’il venait de
voir, il ouvrit 4 nouveau la vidéo du visuel de Li Wei et la
fit défiler en vitesse quatre fois accélérée. L’avance rapide
modifia la perception qu’il avait d’une certaine scéne,
mais il n’aurait su dire en quoi, ce n’était qu’une vague
impression. Il revint donc dessus a la vitesse normale,
c’était le moment ou Li Wei se retournait. Il ne pouvait
encore préciser ou cela clochait concrétement, ce n’était
pas encore tres clair. Il fit défiler chaque image plus
lentement. Il ne lui fallut pas moins de cinq minutes
pour découvrir ce qui avait troublé.

« Bon Dieu! » s’écria Pulei, stupéfait, il se retira du
visuel de Li Wei pour ouvrir celui de Liu Qiang. Comme
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il fallait s’y attendre, la vidéo était bien plus simple, il ne
regardait pas ici et 14, il était allé tout droit au cabinet de
Wanghu. Méme s’il avait, la majeure partie du temps,
un angle de vue différent, il ne fournissait pas plus
d’informations que Li Wei. Quand tout fut terminé,
alors qu’il s’apprétait a sortir de la piece, Liu Qiang eut
Iair de percevoir quelque chose, comme piqué par la
curiosité, il marcha vers le bureau.

C’érait cette scene. Et ce qui avait attiré son regard,
c’était ce vase, les fleurs de prunus qu’il contenait
occupaient le centre de 'image. L’écorce, les branches
et les rameaux desséchés étaient d’'une finesse extréme,
chétifs mais vigoureux, pareils aux traits accidentés
des peintures plus vraies que nature. Il y avait sur les
branches, telles de petites taches d’encre ou des noeuds
tracés au pinceau, de petites et robustes fleurs de prunus,
ici en bouquet, 1a solitaires.

Cétait 13, Pulei en était siir, cette fois il ne poussa
pas de cri de surprise. Il arréta 'image et, scannant la
forme des fleurs, procéda a une recherche dans son stock-
mémoire personnel. Il trouva tres vite, ses souvenirs
étaient exacts: ¢’étaient les fleurs qu’il avait disposées
dans le vase de ses propres mains, les branches et I'écorce
étaient absolument identiques. Seulement, quand il les
avait mises, ces fleurs étaient encore en boutons, et il ne
faisait donc aucun doute qu’avant qu’elles se réduisent en
poussiére, elles ne pouvaient que rester en boutons. Or a
présent, maintenant que Yuwen Wanghu était morrt, elles
étaient écloses. Leur éclosion n’avait pas nécessairement
eu lieu 2 ce moment précis, néanmoins a présent elles
étaient ouvertes.

Pulei était un peu dérouté, dans son stock-mémoire
personnel il passa en revue toutes les images qui avaient
un rapport avec ces fleurs: elles commencaient au
moment ou, a la montagne de I'Ouest, il avait coupé
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des fleurs de prunus sur un arbre abattu depuis plusieurs
jours, et continuaient jusqu’a sa derniére visite chez
Wanghu; quand ils s’étaient dit au revoir, il leur avait
négligemment jeté un coup d’ceil, sur 'image les fleurs
étaient toutes en boutons, dans le vase ni leur disposition
ni leur forme n’avaient changé. A présent, hormis le fait
qu’elles s’étaient ouvertes, tout était resté comme avant.

Pulei regarda a nouveau les images des visuels de
linfirmiere et du médecin, elles étaient si proches qu'on
avait 'impression de pouvoir toucher la dépouille, mais,
son attention faiblissant, Pulei n’éprouva pas de grand
choc. Et parce que son attention flottait, ces images,
la paleur excessive du visage de Wanghu réduit a sa
pure expression matérielle, lui parurent étranges, pas
cependant au point d’étre comiques.

Cependant il y avait ces fleurs de prunus. A supposer
que Yuwen Wanghu ait voulu transmettre un message,
qu’il ait éprouvé le besoin d’éveiller son attention, la
sienne en particulier, il aurait choisi ces fleurs. Mais de
quoi s’agissait-il au juste ? Pulei I'ignorait. Ce qu’il savait,
c’est que maintenant il allait s’octroyer une bonne nuit
de sommeil, et que demain matin il irait chez son ami
chercher le vase et les fleurs, pour voir un peu ce que
celui-ci avait voulu lui signifier.



