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思 : penser.
Etymologie : ce que contient le cerveau.

… Brusque décès de Yuwen Wanghu, prix Nobel de 
littérature 2050… L’information cellulaire de niveau 
rouge tournait en boucle dans le flux des nouvelles.

… Aujourd’hui, à 17 h 10 mn 25 s, l’âme-phone du 
prix Nobel a diffusé un avertissement inattendu dans la 
Communauté de Conscience, faisant savoir qu’il coupait sa 
connexion à la Communauté, et 3 mn 19 s plus tard, la puce 
cérébrale de Yuwen Wanghu a cessé de fonctionner. N’ayant pas 
obtenu de réponse aux appels continus qu’ils ont lancés pendant 
cinq minutes, les policiers sont allés en urgence à son domicile, 
accompagnés du personnel médical. Quand ils sont entrés après 
avoir enfoncé la porte, Yuwen Wanghu était déjà mort… Telle 
était, en bref, l’information de niveau orange un peu plus 
détaillée que l’on pouvait lire quand on activait la cellule.

Ensuite, il y avait en bleu les vidéo-scans de la scène : 
les images prises par le visuel de chacune des sept 
personnes présentes sur les lieux : les cinq policiers et les 
deux membres de l’équipe médicale, ainsi que les images 
spontanément partagées par deux gardes qui étaient en 
train de surveiller la porte. Elles étaient toutes là, offrant 
chacune un témoignage direct, du visuel du policier 1 au 
visuel du policier 5, le visuel du médecin et le visuel de 
l’infirmière, etc. Il y avait aussi le visuel du robot-civière 
qui prenait ses propres images.
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En outre on trouvait des informations, elles aussi 
de niveau bleu, en lien direct avec l’événement, sur 
l’habitation de Yuwen Wanghu (pourquoi s’était-il 
éloigné du quartier résidentiel pour vivre seul dans 
une petite bâtisse incommode), son alimentation (son 
menu du jour, sa composition nutritionnelle, et même 
les nutriments dont il avait besoin quotidiennement et 
leur proportion), sa santé (la description de sa condition 
physique des trois dernières années : en dehors du fait 
que le ventricule gauche avait eu une obstruction de 0,4 
seconde en 24 heures, pas d’observation particulière), 
les causes du décès (toutes sortes d’hypothèses : 
physiologique, psychique, familiale, personnelle), les 
conséquences posthumes (il n’y avait pas de testament, 
on ne savait pas quel allait être l’impact de cette mort 
brutale sur la cérémonie de remise du prix prévue dans 
sept jours, on ignorait si le clou du spectacle aurait lieu : 
son discours avait-il été écrit ?).

Enfin, il y avait toutes sortes de sujets annexes qui 
apparaissaient uniformément en gris. Comme à chaque 
fois que survenait une telle situation, ces liens et caractères 
grisés s’accumulaient autour de l’événement, presque 
toutes les informations du monde se trouvaient réunies. 
On pouvait les lire, les extraire à tout moment.

Li Pulei fut pris d’une légère nausée et de vertiges, il 
se retira de son espace personnel et posa son âme-phone. 
Il demeura un bon moment dans la cuisine, hagard, il 
ouvrit ensuite un placard, puis le réfrigérateur, versa 
des céréales dans un bol avec du lait et ouvrit un sachet 
de cacahuètes, il prit une bouteille de whisky à moitié 
entamée, se servit un verre et but une gorgée après l’autre. 
Il s’efforçait de ne plus penser à tout ce qui avait trait à 
Yuwen Wanghu, de ne penser à rien du tout, et surtout 
pas à Du Xian, il fit le vide dans son esprit un moment, 
le corps semblable à un récipient en verre où s’écoulait 
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l’alcool jaune, du gosier jusqu’à l’estomac. De temps à 
autre, il prenait une cacahuète, l’épluchait et la lançait 
au fond de sa bouche pour accompagner le goût du malt.

« Couper la connexion à la Communauté de 
Conscience », était-ce le sens de « l’arrêt » dont Wanghu 
parlait dans son message ? Il y en avait au moins l’idée. 
Il semblait qu’au moment où ce message avait été 
envoyé, Wanghu avait déjà un pressentiment. Voyons 
voir, se dit Li Pulei. Il reprit son âme-phone et vérifia 
l’heure à laquelle il avait reçu le message de Wanghu : 
17 h 6 mn 18 s, soit 4 minutes et 7 secondes avant que 
celui-ci ne coupe la connexion à la Communauté. Il 
pensa alors qu’il était la dernière personne avec qui 
Wanghu avait été en contact avant de mettre fin à ses 
jours, ou peu s’en fallait. Pourquoi ? Jamais il n’aurait 
cru qu’il puisse être aussi important pour Wanghu, ni 
pour personne d’autre d’ailleurs. Lorsqu’on contacte 
quelqu’un avant de mourir, est-ce seulement pour l’en 
informer ? Même en sachant que l’autre sera jeté dans 
la confusion la plus totale ? Cela ne ressemblait pas au 
comportement de Wanghu : un message, sans salutation 
ni bonjour, sans contenu et sans signature, il y avait 
simplement écrit dans « titre » : « Je m’arrête ici. Prends 
soin de toi. » Ces quelques mots devaient signifier autre 
chose. Du moins, il fallait supposer qu’ils avaient un 
sens caché. Sinon, pourquoi Wanghu aurait-il eu recours 
au mail, cette manière démodée de communiquer, et 
non à l’appel via la Communauté de Conscience pour 
lui parler directement ? S’il voulait empêcher Pulei de 
deviner clairement ses intentions, faire obstruction à sa 
compréhension, il pouvait très bien laisser un message 
dans la Communauté de Conscience, pourquoi être passé 
par des détours aussi tortueux ? Mais c’est vrai, quand 
ai-je donné mon adresse à Wanghu ? se demanda Pulei. 
Il ne s’en souvenait pas, comme d’habitude, même si 
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aujourd’hui d’autres souvenirs l’avaient rattrapé, et il 
n’avait pas envie d’aller rechercher l’information dans son 
stock-mémoire personnel localisé dans la Communauté.

Tandis qu’il débattait ainsi en lui-même, l’alcool lui 
était très vite monté à la tête. Il ne prêta pas attention à 
l’avertissement médical que lui lançait son âme-phone 
et but le reste de la bouteille qu’il tenait à la main. Alors, 
une torpeur étale, émanant du monde alentour, l’envahit 
très rapidement, dissipa tous ses questionnements, il 
s’allongea sur le plancher. Mais comme chaque fois qu’il 
buvait, il s’éveilla peu de temps après s’être endormi, 
avec le léger mal de crâne habituel. Il se dirigea vers son 
bureau dans un autre coin du salon, prit un pinceau, de 
l’encre, une feuille et écrivit en grand, bien régulier, le 
caractère 断 (arrêt), puis sur le côté il écrivit à la suite 
en plus petit : Stop. Ne pas poursuivre. Tout en regardant 
les caractères sécher lentement sur la feuille, il reprenait 
ses esprits. Il s’empara à nouveau de son âme-phone, 
et comme il s’y attendait, il s’était encore connecté à la 
Communauté avant de s’endormir pour lancer un appel 
à Du Xian : « Où es-tu ? »

Bien entendu, elle n’avait pas répondu. Pulei réécouta 
deux fois son propre appel, puis le retira et l’effaça. Il se 
ressaisit, chassa de son esprit les regrets confus concernant 
Du Xian, il remit de l’ordre dans les idées qu’il avait eues 
avant de s’endormir, mais le mal de tête, bizarrement, 
ne s’apaisait pas. Il retourna à la fenêtre pour regarder 
au-dehors, comme toujours la nuit était noyée dans la 
profusion des lumières de la ville, on avait du mal à 
distinguer les choses. Mais aujourd’hui on pouvait voir 
au loin une petite partie de ciel, un ciel bleu nuit entre 
les hauts immeubles serrés les uns contre les autres, il 
semblait même que des étoiles scintillaient. Pulei se sentit 
rasséréné par cette traînée de ciel, il se fit couler un bain, 
passa un pyjama et retourna s’asseoir dans son coin de 
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salon habituel, il installa son espace personnel, s’immergea 
peu à peu dans la Communauté de Conscience et, dans le 
flux d’informations, choisit de se concentrer sur « Décès 
de Yuwen Wanghu ».

… Dernière nouvelle. Le monde des lettres chinois et 
international fait part de ses regrets et présente ses condoléances 
pour la mort de Yuwen Wanghu, sa dépouille est conservée 
au funérarium en attendant que ses proches viennent lui 
faire ses adieux, mais à la demande de la famille il n’y aura 
pas de cérémonie ni de commémoration. La jeune sœur de 
Yuwen Wanghu arrivera bientôt à Pékin pour ramener les 
cendres dans son pays natal, la plaine de Yuwen, où elles 
seront dispersées, le lieu ne sera pas rendu public.

… Yuwen Ran, la sœur de Yuwen Wanghu, que l’on 
a pu joindre avec difficulté, n’a pas souhaité commenter 
sa décision, elle a seulement fait savoir : « Je souhaite que 
personne ne vienne importuner mon grand frère. »

… Conséquences de ce décès inattendu. Dans les deux 
heures qui ont suivi l’annonce de cette nouvelle, le nombre 
des téléchargements des œuvres de Yuwen Wanghu dans la 
Communauté de Conscience a été de 21 893 455, soit cinq 
fois plus que lors de l’annonce de son prix. Le nombre de 
téléchargements passe maintenant la barre des 40 millions, 
celui des lecteurs dépasse les 500 millions. Le porte-parole 
du journal de l’entreprise Empire & Culture a annoncé 
qu’ils avaient décidé de lancer la production de cinq mille 
volumes papier des œuvres complètes de Yuwen Wanghu en 
guise d’hommage posthume. Le comité du prix Nobel de 
littérature a déclaré que, Yuwen Wanghu étant décédé après 
l’annonce de son prix, sa nomination était bien entendu 
effective. Pour lui rendre hommage, le comité va réfléchir à 
une partie spécialement dédiée à Yuwen Wanghu durant la 
cérémonie de remise du prix.

… Spécial prix Nobel chinois de littérature : Gao Xingjian 
(2000), Mo Yan (2012), Yu Jian (2020), Liu Zhenyun 
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et Yan Lianke (2025), Zhang Daqun (2027), Xi Chuan 
(2030), Dong Qizhang (2036), Zang Di (2041), Ah Lai 
(2042), Shen Haobo (2048), Yuwen Wanghu (2050).

Sur onze des douze lauréats, on disposait de toutes 
les informations sur leur vie, sur leur discours de lauréat, 
des liens vers leurs œuvres, etc. Mais dès qu’était tombée 
la nouvelle de la mort de Yuwen Wanghu, toutes ces 
informations avaient été grisées, passant au second plan, 
comme si, dans un cours d’eau tranquille, elles coulaient 
maintenant au fond de la Communauté de Conscience.

Li Pulei passa en revue tout ce qui s’y rapportait : liens, 
photos, vidéos, enregistrements sonores, images en 3D, il 
les consultait, un par un. Très vite, tout cela commença à 
se répéter, masse uniforme d’informations dont pourtant 
il ne se lassait pas, revenant dessus inlassablement. Il 
lui fallait procéder à cette lecture épuisante pour tuer le 
temps, plus encore, il avait besoin de se plonger dans ces 
informations banales afin de fuir l’habitude qu’il avait 
de se connecter aux Partisans de l’Information pour 
savoir comment « analyser la situation du monde ». 
En général, lorsque survenait un événement qui le 
touchait personnellement ou attirait son attention, il se 
fiait toujours à ce que rapportaient les Partisans, leurs 
informations, réfléchies et critiques, ne ressemblaient pas 
à celles de la Communauté de Conscience, à chaud et 
biaisées ; elles permettaient de prendre la température 
d’une situation. Mais il n’était pas nécessaire de connaître 
la température de la dépouille de Yuwen Wanghu, 
conservé dans la glace, il était froid. Dans cette situation, 
quel besoin de la juste température de l’information ?

Pour la première fois de sa vie, Pulei faisait l’expérience 
du caractère illusoire de cette guerre de l’information, de 
son manque de cohérence. Il le savait, et dès le début 
les Partisans l’avaient admis, ils prévenaient chaque 
volontaire qui les rejoignait. Quand le groupe débattait 
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sur toutes sortes d’informations, ils insistaient encore sur 
cet aspect – la citation de Sandor Petofi : « Le désespoir est 
une chimère, c’est ce qui le rend si semblable à l’espoir », 
était devenu leur mot d’ordre, toujours suspendu bien 
haut, en évidence – mais on pouvait tout aussi bien dire 
qu’une pareille illusion était justement le but poursuivi 
et assumé de toutes les actions des Partisans, tel était leur 
fondement, ce sens de l’illusion et sa mise en œuvre. Mais 
ici, maintenant, Pulei n’avait aucune envie de faire face à 
ce vide, il désirait seulement meubler le temps. Ce qu’il 
voulait, c’était s’abandonner corps et âme au vertige des 
informations, attendre le lever du soleil, l’apparition de 
l’aurore. Ensuite il pourrait revenir à la normale, faire sa 
toilette, manger un bout, aller au boulot.

Quand il pensait à tous ces livres qui l’attendaient 
bien en ordre à la bibliothèque, il était un peu réconforté. 
Malgré son désir de se laisser immerger dans ce flux 
d’informations, Pulei n’avait pas encore consulté les 
images prises sur les lieux par les policiers et le personnel 
médical, il s’était aussi très bien contrôlé, il n’avait pas 
ouvert une nouvelle bouteille.
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聊 : discuter.
Etymologie : ce qui chante à l’oreille.

C’est au moment du déjeuner que les policiers 
vinrent trouver Li Pulei. Il était devant la table à manger, 
contemplant la nourriture dans son assiette, sans la 
moindre envie d’actionner ses baguettes. Si au moins 
il y avait de l’alcool dans cette cantine, tout serait pour 
le mieux, pensait-il. Il y avait longtemps que ça ne lui 
était pas arrivé : avoir envie d’alcool en pleine journée, 
être ainsi tourmenté par la pensée de l’alcool, obsédé 
par cette soif. Ce n’était bien sûr que pur désir. Il savait 
qu’il n’y avait jamais eu d’alcool à la cantine ; et il savait 
aussi que si une bouteille avait été posée là devant lui, il 
l’aurait vidée à coup sûr.

Puis Pulei vit deux hommes entrer dans la salle, ils 
échangèrent quelques mots avec la réceptionniste qui leur 
indiqua d’un geste l’endroit où il était. L’un et l’autre 
portaient un costume et une chemise bien repassée, 
mais sans cravate, ce qui n’enlevait rien à l’allure très 
professionnelle qu’ils dégageaient. Tenant à la main le 
café qu’ils avaient pris au distributeur, ils s’approchèrent, 
tirèrent une chaise et s’assirent face à lui. Les deux hommes 
restèrent silencieux un moment à regarder Pulei, peut-
être le jaugeaient-ils, peut-être voulaient-ils instaurer un 
certain climat, le genre de climat destiné à vous oppresser 
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pour que vous ne puissiez plus réfléchir à ce qu’on va 
vous demander, que vous ne puissiez pas préparer votre 
réponse et, par là même, pour que vous laissiez voir votre 
point faible. Li Pulei les jaugea également d’un coup 
d’œil, il avait vu ces visages quelque part, mais il ne voulut 
rien anticiper.

« Bonjour, monsieur Li Pulei. Je m’appelle Liu 
Qiang et voici mon collège, Li Wei. Nous appartenons 
au bureau des enquêtes spéciales, nous voudrions vous 
parler. Avez-vous besoin de procéder à une vérification 
nous concernant ? » Tout en parlant, Liu Qiang avait sorti 
son âme-phone, afin que Pulei procède à la vérification.

« Inutile. Je vous ai vus hier, à la porte de la maison 
de Yuwen Wanghu, c’est vous qui l’avez sorti.

— Oh… » Liu Qiang échangea un regard avec Li Wei 
et demanda : « Pourquoi êtes-vous allé là-bas ?

— Wanghu était mon ami. J’ai reçu un message 
inattendu qui était peut-être de lui, je devais aller voir.

— Je suis désolé. » Li Wei fit une pause, il commença 
par lever les inquiétudes de Pulei. « Rassurez-vous, bien 
que nous soyons venus ici dans un cadre officiel, il y a 
aussi une dimension privée, nous ne diffuserons pas notre 
enregistrement dans la Communauté de Conscience. »

Pulei savait, après cette explication de Li Wei, que 
l’âme-phone de celui-ci pourrait enregistrer le contenu 
de leur échange, mais seulement dans son stock-mémoire 
personnel. S’il voulait le diffuser dans la Communauté, 
son âme-phone l’en empêcherait. Même si l’affaire allait 
un jour devant les tribunaux, Li Wei ne pourrait pas 
fournir de preuve à partir de l’enregistrement de leur 
entrevue d’aujourd’hui.

« La mort de Yuwen Wanghu nous accable. Il était la 
fierté du peuple chinois, sans compter que dans quelques 
jours il allait recevoir son prix. Et il fallait que cela arrive 
alors qu’il touchait à la gloire. Nous sommes actuellement 
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sous pression, depuis hier, dans la Communauté, des 
millions de personnes se posent des questions sur… – Li 
Pulei perçut une hésitation chez Liu Qiang – … sur les 
causes de son suicide. Tous les indices montrent qu’il 
s’est suicidé, mais pour quelle raison ? Nous devons tirer 
cela au clair.

— Je suis navré de devoir vous importuner en un 
pareil moment. Mais nous n’avons pas le choix, en 
haut on nous demande de découvrir les causes avant la 
cérémonie de remise du prix », dit Li Wei.

Li Pulei resta un moment silencieux, comme s’il 
répondait à la sympathie qu’ils lui témoignaient et qu’il 
réfléchissait à la réponse qu’il devait faire.

« Bien entendu, si vous voulez faire venir votre avocat 
ou vous mettre en contact par voie mentale ou en visuel… 
rappela amicalement Li Wei.

— Oh, c’est inutile. Il n’y a pas de problème. » Li Pulei 
agita la main, leva les yeux de son assiette et regarda Liu 
Qiang qui lui adressa un léger sourire, professionnel. « Bien 
sûr, je ne suis pas à l’aise avec la mort de Wanghu, mais je 
suis encore plus étonné que vous soyez venus me trouver. 
Si Wanghu avait eu une liste de personnes proches, j’aurais 
été très surpris d’être dessus ; et si l’on était venu me dire 
que non seulement j’y figurais, mais qu’en plus j’y occupais 
une bonne place, je n’aurais pas su quoi dire. Nous ne 
nous connaissions pas depuis longtemps, deux ou trois 
ans seulement, en fait durant ces six derniers mois, nous 
n’avons presque pas eu de contact. »

Liu Qiang et Li Wei l’écoutaient en silence, sans dire 
un mot, leur visage ne trahissait aucune émotion.

« Franchement, je ne sais pas quelle information utile 
je pourrais fournir. » Pulei réfléchit un instant : « Et si 
vous me disiez pourquoi vous êtes venus me trouver ?

— Hum… voici : hier, nous avons passé au peigne fin 
les faits et gestes de monsieur Yuwen durant ces derniers 
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jours ; depuis l’annonce de son prix le 13 octobre, il avait 
contacté peu de personnes, vous entre autres, et hier à 
17 h 06, il vous a envoyé un message, expliqua Liu Qiang.

— Vous n’ignorez pas qu’utiliser cet ancien moyen 
de communication qu’est la messagerie a quelque 
chose d’inhabituel, surtout à un tel moment. Nous 
avons également mené des recherches sur vos rapports 
avec monsieur Yuwen, il y a plus de deux ans vous 
étiez proches, vous vous rencontriez presque chaque 
semaine, et bien que cette année vous ne vous soyez pas 
vus aussi souvent, la veille de l’annonce de son prix, le 
soir du 12 octobre, vous avez passé ensemble un long 
moment. Après l’annonce le 13 au soir, vous n’avez plus 
été en contact, jusqu’à ce message. Quelques minutes 
après l’avoir envoyé, Yuwen a coupé sa connexion à la 
Communauté. En fait, on peut affirmer que ce message 
a été son dernier lien avec le monde, dit Li Wei.

— Vous l’avez suivi à la trace avec autant de 
précision ? » C’était prévisible, Pulei ne supportait pas 
d’entendre cela de la bouche des policiers. Mais il fallait 
admettre aussi que Yuwen Wanghu était un homme 
célèbre, une « gloire nationale », il était normal qu’il 
fasse l’objet d’une attention soutenue. Pulei savait aussi 
que ces affirmations ne signifiaient rien, il attendait une 
réponse nette de la part des policiers.

« Hum, non vous n’y êtes pas », répondit Li Wei 
comme s’il avait lu dans les pensées de Pulei, il savait 
très clairement ce qu’il recherchait et se défendit 
immédiatement : « Il n’est pas difficile de faire la lumière 
après coup sur les faits et gestes de quelqu’un, il va sans 
dire que c’est le travail de la police…

— … Mais toutes nos actions respectent 
scrupuleusement la Loi de protection de l’espace privé. 
Dans le cas en question, les sources de nos informations ne 
dépassent pas notre domaine d’investigation, et elles ont 
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toutes un caractère légal, compléta Liu Qiang, précisant 
ainsi les explications de Li Wei. Dans la situation actuelle, 
nous pouvons vérifier les interactions, mais toujours en 
passant par un tiers, et nous n’avons pas d’accès direct 
aux contenus eux-mêmes.

— Que voulez-vous dire par “nous n’avons pas d’accès 
direct aux contenus eux-mêmes” ?

— Par exemple, nous pouvons connaître le nombre 
de fois que monsieur Yuwen et vous vous êtes rencontrés 
durant ces deux dernières années, l’heure de vos rendez-
vous, le lieu, la durée, mais nous ne savons pas ce que vous 
avez fait. Nous pouvons savoir dans quel restaurant vous 
êtes allés, mais nous n’avons pas directement accès à votre 
menu. Concrètement, pour ce qui est de ce message, nous 
savons que monsieur Yuwen vous l’a envoyé quelques 
minutes avant sa mort, mais nous ignorons totalement 
ce qu’il vous a écrit, expliqua Liu Qiang.

— Et comment allez-vous le savoir ? » Li Pulei se rendit 
compte de la bêtise de sa question en même temps qu’il 
la posait. « Vous êtes venus me voir pour en connaître 
le contenu ?

— Nous avons besoin d’une autorisation. Il y a 
différents niveaux d’autorisation en fonction du type de 
demande. Pour une demande neutre du genre connaître 
le menu, c’est le niveau basique, le neuvième, on peut 
avoir une réponse et une approbation immédiatement. 
Un contenu de message, cela relève du premier niveau, 
au plus tôt cela prend sept jours, au plus tard neuf. C’est 
le temps d’attente de la réponse, mais l’approbation n’est 
pas assurée, pour ce genre de demande la probabilité est 
de 51,33 %, un peu plus de la moitié. Nous n’avons fait 
la demande qu’hier, mais le temps d’attendre la réponse, 
la remise des prix sera déjà passée et l’intérêt du public 
sera retombé. Le temps n’attend pas, nous devions venir 
vous trouver en espérant votre collaboration. » Li Wei 
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exposait la situation avec patience, un accent de sincérité 
dans le ton.

« En de pareilles circonstances, je veux dire, pour 
un événement tel que la mort soudaine de quelqu’un 
comme Yuwen Wanghu, n’y a-t-il pas un moyen ou 
un canal spécial pour accélérer la réponse ? » Chez les 
Partisans, Pulei avait pu lire parfois des discussions sur 
l’aspect totalitaire du système d’information, mais c’était 
la première fois qu’il était en contact direct avec la police 
et qu’il entendait décrire le système interne du contrôle 
de l’information au niveau étatique.

— Non, à vrai dire, il y a beaucoup de choses plus graves 
et plus urgentes que celle-ci, et l’efficacité du contrôle est 
toujours plus élevée quand on tient à respecter les règles 
établies. Après tout, sur le plan de la protection de l’espace 
privé et de la liberté de l’information, comment peut-on 
poser des limites ? Cela suscite toujours d’interminables 
débats, les règles actuelles sont le résultat de discussions 
serrées et de simulations ; ne serait-ce qu’en interne, il y 
a un contrôle strict », dit Li Wei.

Liu Qiang revint alors au sujet de leur discussion, 
il devait penser que le contexte avait suffisamment 
été expliqué : « Par conséquent, monsieur Li, nous 
espérons votre collaboration pour nous aider à gagner 
du temps. C’est le temps qui nous fait cruellement défaut 
actuellement. »

Pulei hésita un moment, ce n’est pas qu’il pensait que 
le message de Yuwen Wanghu contenait quelque chose 
qu’il ne fallait pas rendre public, mais il se demandait 
si le fait de révéler un message privé à la police était 
acceptable. D’autant plus que l’auteur du message était 
mort, à supposer que Pulei ait le droit de le diffuser, 
il n’en était que le destinataire. Mais il ne tergiversa 
pas plus longtemps, et le désir de connaître la vérité 
l’emporta.
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« Je peux vous le dire. Si finalement vous découvrez la 
vérité, si ces mots révèlent véritablement quelque chose, 
est-ce que vous le rendrez public dans la Communauté ? » 
demanda-t-il.

Liu Qiang et Li Wei se regardèrent, ils avaient l’air 
d’hésiter.

« Nous ne pouvons répondre pour le moment. Parce 
que nous ne savons pas, si révélation il y a, ce qu’elle sera. 
Sera-t-elle propre à être rendue publique ? Cependant, 
nous pouvons vous assurer que même si nous ne pouvons 
pas la diffuser dans la Communauté, nous ferons tout 
pour vous informer dans la mesure du possible. En un 
sens, c’est aussi votre droit, répondit très franchement 
Li Wei.

— Bien. Je m’arrête ici. Prends soin de toi. C’était le 
contenu du message de Wanghu. Sept mots en tout.

— Je m’arrête ici. Prends soin de toi. » Liu Qiang et Li 
Wei répétèrent presque en même temps les deux phrases. 
Ils échangèrent un regard, décontenancés.

« Exactement. Moi non plus, je ne comprends pas très 
bien à quoi cela renvoie concrètement, pour tout vous 
dire, moi aussi je n’en… je n’en reviens pas que Wanghu 
m’ait envoyé un message avant de se suicider, et que ce 
message consiste en ces quelques mots.

— Ah ! Merci, merci beaucoup. Nous allons nous 
atteler à l’élucidation de cette énigme que vous nous 
soumettez. » Liu Qiang prit son âme-phone, il avait 
besoin d’écrire la phrase, de la mettre en mémoire, 
comme s’il ne lui avait pas suffi de l’entendre dire par 
Pulei. Puis Liu Qiang et Li Wei se levèrent, s’écartèrent 
de la table en même temps et tendirent la main pour 
prendre congé.

« Attendez un peu, je vous prie », dit Pulei tandis qu’il 
leur serrait encore la main. Il y eut comme un flottement, 
une gêne s’installa entre eux.
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« Je voulais vous demander, j’ai entendu dire que 
la puce cérébrale… Si vous lisiez la puce cérébrale de 
Wanghu, est-ce que vous ne pourriez pas obtenir des 
réponses, et vous épargner ainsi tous ces efforts ? » 
demanda-t-il.

Pulei ne sut comment interpréter l’expression des deux 
policiers lorsqu’ils entendirent sa question. Etaient-ils 
perplexes parce qu’ils n’avaient pas compris ? Etaient-ils 
gênés parce qu’ils avaient très bien compris, mais ne 
savaient pas comment répondre ? Se cherchaient-ils 
inconsciemment du regard parce qu’ils avaient besoin 
de se consulter ? Ou parce qu’ils faisaient tout pour éviter 
de croiser son regard ? Etaient-ils en train de se demander 
comment réagir à une question sur quelque chose d’illégal ? 
Ignoraient-ils par où commencer face à une question qui 
dépassait totalement leur compétence et leur domaine 
d’action ? … Les trois hommes restèrent silencieux, on 
aurait pu entendre sur la table le son des gouttes d’eau en 
train de geler ou des glaçons en train de fondre. A mesure 
que le silence s’installait, Pulei se rappelait de plus en plus 
tout ce que les Partisans alléguaient au sujet de la puce 
cérébrale. Et plus il y réfléchissait, plus il trouvait que ce 
silence venait le confirmer.

« Monsieur Li Pulei – Liu Qiang s’adressa à nouveau 
à lui de façon très formelle –, notre connaissance de la 
puce cérébrale est très limitée. La question que vous 
soulevez, nous la rencontrons parfois au cours de nos 
enquêtes. Tout ce que nous pouvons en déduire, c’est 
qu’il semble que l’on exagère les fonctions de cette puce. 
Et de toute façon, cela se situe au-delà de notre niveau 
de compréhension.

— En outre, d’après ce que peut en juger notre 
expérience de policier, si la puce cérébrale a atteint le stade 
que vous dites, le niveau d’autorisation pour son emploi 
serait, au minimum, un degré au-dessus de l’échelon 
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actuel le plus élevé, ce serait un niveau particulier. Quelle 
serait donc la procédure à ce niveau-là ? Ce n’est pas nous 
qui pouvons l’imaginer. Et encore, en envisageant le cas 
le plus simple, car si la puce possède véritablement ce 
genre de fonctions, à mon avis, nous entrons alors dans 
un circuit légal spécial. Pourra-t-on l’utiliser ? Jusqu’à 
quel point ? Comment ? Qui en aura le droit ? Il faudra 
clarifier tout cela avec une loi. Sinon la Loi de protection 
de l’espace privé ne serait qu’une coquille vide », compléta 
Li Wei. Son propos s’accordait au ton qu’il employait, il 
ne permettait pas de douter de sa sincérité.

« J’ai aussi réfléchi à tout ce que vous dites. Il m’est 
déjà arrivé de discuter de ce genre de choses et de me 
poser la question. Je vous remercie, messieurs. » Les 
réponses de Liu Qiang et Li Wei n’avaient nullement 
dissipé les doutes de Pulei, mais il les croyait au moins sur 
un point : à leur niveau, ils n’avaient aucun pouvoir pour 
comprendre les fonctions réelles de la puce cérébrale, 
encore moins ses utilisations.

« Eh bien, nous partons. » Liu Qiang tendit la main, 
ils se saluèrent encore une fois. « Au revoir, monsieur 
Li. Nous reviendrons peut-être plus tard vous embêter 
sur quelques points », dit poliment Li Wei en tendant 
également la main. Et il ajouta soudain : « Il y a beaucoup 
d’intoxication et d’exagération chez les Partisans, 
contentez-vous donc d’une seule information ; si on se 
met à les croire, tôt ou tard on finit par perdre la tête. » 
Il n’en dit pas plus, ne poursuivit pas sa tirade, il se 
détourna accompagné de Liu Qiang et sortit.

Li Pulei s’assit et s’aperçut que son plateau était encore 
là, il le rapporta et revint avec une tasse de café. Il avait 
besoin de faire le point sur la conversation qu’il venait 
d’avoir avec les deux policiers. Il pouvait être sûr que 
leur but, en venant ici, était bien celui qu’ils avaient 
annoncé : ils espéraient gagner du temps, contourner 
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les autorisations, connaître par avance le contenu du 
message, lequel les avait également surpris, il était 
aussi inintelligible pour eux que pour lui, mais ils 
n’abandonnaient pas cette piste. Sans doute ce message 
n’était-il pas grand-chose dans leurs mains, mais peut-
être pourraient-ils l’exploiter. Mais quel secret ce message 
cachait-il donc ? Et pourquoi était-ce lui qui en avait 
hérité ? S’il s’agissait d’un message crypté, une fois clarifié 
le contenu révélerait-il les véritables motifs du suicide de 
Yuwen Wanghu ?

Mais quel était le code ? Li Pulei n’y voyait pas clair. 
Cependant il prit une décision : il n’allait pas rester assis en 
attendant que Liu Qiang et Li Wei lui apportent une réponse, 
il allait suivre ce fil pour mener ses propres recherches, même 
s’il ne savait pas encore comment s’y prendre. Il pouvait 
demander au minimum dix jours de congés, mais ça allait 
tout de même être une course avec les policiers. Il pourrait 
peut-être demander de l’aide aux Partisans.

En pensant à eux, les dernières paroles de Li Wei 
lui revinrent. Dans son stock-mémoire personnel, Pulei 
trouva l’enregistrement de ce qui venait d’avoir lieu, il 
le repassa sur son âme-phone : l’expression de Li Wei, 
ses paroles, il revit la scène entière. L’existence des 
Partisans, leurs moindres mouvements, tout était sous 
la surveillance de la police. Exactement comme l’un des 
Partisans l’avait dit, leur groupe se trouvait dans une 
zone grise. La police les surveillait mais n’avait encore 
mené aucune action contre eux, les paroles de Li Wei 
étaient presque un aveu, actuellement elle les considérait 
juste comme une bande d’affreux jojos. Mais il n’était 
pas possible de demander de l’aide aux Partisans, au 
moins pour le moment. La police n’avait aucune raison 
d’empêcher Pulei de rechercher des réponses de son côté, 
mais il n’avait aucune envie qu’elle soit au courant, du 
moins pas aussi vite.
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物 : choses, ce qui est en dehors de moi.
Etymologie : bovin à la robe bigarrée.

Le soir, Pulei réussit à ne pas boire une goutte d’alcool. 
Il avait bien pris une bouteille, l’avait débouchée et de la 
main avait éventé le goulot pour en humer le parfum, mais 
il l’avait rebouchée et rangée. Il avait demandé des congés, 
son patron avait accepté dans la foulée pour ainsi dire, ravi 
que Pulei, enfin, prenne du repos. Il lui avait demandé avec 
sollicitude si dix jours étaient suffisants et était même allé 
jusqu’à compter ostensiblement sur ses doigts en disant 
qu’avec les jours de congés accumulés, il aurait pu prendre 
trois mois sans problème. Mais Pulei avait refusé, et pour 
ne pas réfréner trop durement l’enthousiasme de son 
patron, lui avait dit que si les dix jours qu’il prenait ne 
suffisaient pas, il lui en redemanderait.

Il n’avait pas encore la moindre idée de la façon dont 
il allait organiser son temps. Il se défendait donc de 
boire pour le moment. Il avait besoin d’avoir l’esprit 
clair pour repasser en détail les informations relatives à 
Yuwen Wanghu dans la Communauté de Conscience 
et trouver un point de départ. Surtout, il allait devoir 
endurer les images qu’il ne voulait ni n’osait regarder, 
celles qui avaient été enregistrées par le visuel des policiers 
et du personnel médical.

L’entretien qui avait eu lieu durant la journée amena 
Pulei à choisir d’abord Li Wei et à le suivre dans la maison 
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de Yuwen Wanghu. L’enregistrement commençait au 
moment où le policier arrivait à l’entrée de la petite cour 
de la maison, la porte était bien fermée, les policiers 
avaient frappé plusieurs fois sans obtenir de réponse. 
Ils se consultèrent brièvement et décidèrent de forcer 
le vieux cadenas en acier. Sur les images, on pouvait 
voir Li Wei prendre, hésitant, une pierre sur le sol et 
frapper gauchement plusieurs fois pour casser ce vulgaire 
cadenas. Si la porte avait été sous commande du système 
automatique de la ville, il aurait simplement eu besoin de 
se tenir dans la zone sous contrôle vidéo et de fixer des 
yeux l’écran pour passer la vérification de la Communauté 
et obtenir l’autorisation, cela aurait pris vingt secondes 
à peine pour que la porte s’ouvre automatiquement. 
Comment était-il possible de recourir à ce moyen aussi 
primitif, qui leur avait pris une minute ?

Quoi qu’il en soit, quand la porte fut ouverte, Li Wei, 
Liu Qiang et l’équipe médicale pénétrèrent dans la cour.

Il avait eu raison d’opter en premier lieu pour Li Wei, 
c’était un observateur calme et attentif. Il marchait en 
arrière, le regard pareil à un scanner visant méticuleusement 
chaque pouce de terrain, c’était précis, méthodique. Pulei 
vit ainsi les branches du grenadier chargées de fleurs ; 
deux années de suite, Wanghu et lui en avaient cueilli les 
fruits et les avaient ouverts directement sous l’arbre, ils 
avaient aspiré les grains semblables à des agates rouges, 
juteux et sucrés. Il vit aussi les bambous tigrés et, à côté, 
la meule toujours à la même place – le jour où Wanghu 
l’avait rapportée, il était inhabituellement excité, Pulei le 
revoyait et c’était comme si le parfum du thé et la saveur 
de l’alcool qu’ils avaient bu en quantité, assis à côté de 
cette meule soi-disant centenaire, étaient encore là sur le 
bout de sa langue. Les feuilles du cannelier commençaient 
à jaunir, en cette saison il nécessitait beaucoup de soins 
pour aborder la fin de l’automne et préparer l’hiver. Il 
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y avait une nouveauté : dans le jardin on avait posé, il 
ignorait quand, des pavés ronds, comme un sentier secret 
serpentant au cœur d’un paysage taoïste. Pulei imaginait 
Wanghu à ses heures perdues qui marchait sur ces pavés, 
peut-être pieds nus, faisant des tours, absorbé dans ses 
pensées. La tristesse s’insinua dans son cœur. Il n’est pas 
possible de revoir l’environnement familier d’un mort, 
où sa présence demeure, sans être hanté à son tour.

Li Wei, lui, n’était pas venu en visiteur, il observait ces 
choses sans émotion, il les parcourait d’un même regard 
rapide, leur prêtait une attention égale, sans s’arrêter plus 
longtemps sur l’une ou l’autre. Après avoir pénétré dans la 
chambre, son regard s’y attarda un peu plus longuement 
qu’au-dehors, à cause de la pénombre.

Puis ils se précipitèrent dans le cabinet de Yuwen 
Wanghu, c’était sans aucun doute ce qui suscitait 
l’intérêt de la Communauté. On ne pouvait pas dire 
qu’il s’agissait d’une pièce spacieuse, néanmoins elle 
représentait la moitié de la surface de la maison. Pulei 
connaissait bien sa disposition, le bureau se trouvait à 
gauche de la porte, près de la fenêtre. Dessus, il y avait 
toujours ce vase en terre cuite de la dynastie des Han, 
découvert dans le Shandong, avec sa panse volumineuse 
et son col étroit, il était fait en argile finement granulée, 
comme du sable. Et dans le vase, il y avait toujours les 
fleurs de prunus séchées qu’y avait déposées Pulei deux 
ans auparavant, les branches sinueuses partaient en biais, 
éparses, elles pointaient en direction de la fenêtre, tels 
de vigoureux tracés calligraphiés qui se seraient figés. 
Des bibliothèques s’adossaient aux trois autres murs, du 
sol au plafond, tous les rayonnages se ressemblaient, des 
livres usés, trouvés on ne sait où, y étaient posés debout 
ou sur la tranche.

« Qui aurait cru qu’en dix ans à peine, les livres 
seraient devenus des raretés ? Désormais, on n’imprime 
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quasiment plus, et les anciens livres sont en train de 
disparaître. » Ce jour-là, Wanghu avait reçu un nouvel 
arrivage de livres, Pulei l’avait aidé à les ranger dans la 
bibliothèque. Il avait remarqué qu’il y avait plusieurs 
recueils de poésie pour écoliers, l’étonnement sur son 
visage était sans doute trop manifeste car Wanghu n’avait 
pu s’empêcher de lui expliquer :

« Quand je vois le déclin des livres, je ne peux 
m’empêcher de les récupérer. Pour moi, ce ne sont pas 
juste des livres où de pauvres mots sont écrits, ce sont 
aussi des êtres de papier. L’organisation des caractères 
n’est pas identique, mais chaque caractère est immuable. 
La typographie diffère, mais l’odeur de l’encre sur le 
papier est la même. Vois-tu, chaque jour je m’assieds avec 
mes livres, cela ne revient-il pas à s’asseoir avec les mots 
eux-mêmes ? On peut les voir, les entendre, se disputer 
avec eux. A la vérité, j’aime particulièrement les livres 
qui contiennent des caractères rares, bizarres, chacun 
est pareil à une espèce, à un peuple, il ne faut pas qu’il 
disparaisse, qu’il soit voué à l’extinction. »

Ce jour-là, Wanghu avait exprimé une inhabituelle 
tristesse, il y avait un rare lyrisme dans ses propos et 
chaque mot prononcé avait touché le fond du cœur 
de Pulei et l’avait fait soupirer : « Les grands esprits se 
rencontrent », mais il n’avait pu relever la tête pour 
regarder Wanghu en face, et même plus tard il n’avait 
pas osé repenser à cette scène. A présent, à travers les yeux 
de Li Wei parcourant la bibliothèque et les livres, ses 
souvenirs se ravivaient comme des braises. Pulei ne put 
demeurer plus longtemps suspendu à la progression des 
images, il se leva et fit plusieurs fois le tour de la pièce, 
puis il resta longtemps à la fenêtre avant de retrouver son 
calme et de pouvoir à nouveau se concentrer.

C’était à présent le moment le plus important, celui où 
Yuwen Wanghu apparaissait sur les images. Il était assis 
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dans son fauteuil, la tête appuyée contre la traverse du 
dossier particulièrement haut, les deux mains posées sur 
les accoudoirs, dans une position encore bien droite. Le 
visuel de Li Wei venait de l’arrière, il voyait la silhouette 
immobile de Yuwen Wanghu, entourée par le médecin 
(c’était une femme) et l’infirmière.

« Monsieur Yuwen, monsieur Yuwen – l’une 
d’elles l’appelait d’une voix douce –, est-ce que vous 
m’entendez ? »

Aucune réponse. Elles regardèrent vers Li Wei et 
l’image fut ballottée de haut en bas à deux reprises, il 
leur faisait signe du regard qu’il était d’accord avec ce 
qu’elles lui demandaient. Le visuel se tourna de l’autre 
côté, dans la lumière du crépuscule le visage qui lui 
faisait face restait assez sombre, de sorte que par deux 
fois le visuel ajusta automatiquement la luminosité, sans 
parvenir à obtenir une clarté naturelle. L’expression du 
visage était paisible, indifférente, comme la flammèche 
d’une lampe qui finit naturellement par se consumer, 
on pouvait penser qu’au moment de se suicider Yuwen 
Wanghu n’avait pas souffert.

Le médecin et l’infirmière pratiquèrent d’abord les 
gestes de base : prise du pouls, contrôle de la respiration, 
mais il n’y avait plus rien. Elles commandèrent le robot-
civière qui s’approcha et s’arrêta à côté de Wanghu. 
L’image se déplaça rapidement vers l’avant – les deux 
policiers saisirent le corps de Yuwen Wanghu et le 
soulevèrent simultanément pour le déposer sur la 
civière. Comme l’heure de la mort ne devait pas être 
très éloignée, le corps n’était pas encore complètement 
raide, ce qui permit à l’infirmière de l’installer dans une 
position parfaitement horizontale. En même temps, 
le médecin s’affairait auprès du corps, elle essaya sur 
lui plusieurs instruments, sans résultat. Il bougea une 
fois, mais on voyait bien que ce n’était qu’une réaction 
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purement physique sous la violente stimulation, comme 
une pierre roule un peu plus loin quand on lui donne 
un coup de pied. Pendant ce temps, le visuel de Li Wei 
était parvenu juste en face de Yuwen Wanghu. C’était la 
première fois que Pulei fixait du regard, aussi longtemps, 
et à courte distance, un corps qui n’était plus qu’une 
forme. Li Wei devait parfois s’écarter ou apporter son 
aide, l’image faisait alors quelques bonds, comme quand 
jadis on utilisait un caméscope. Du début à la fin, la 
dépouille allongée sur la civière occupa le point focal de 
l’image, telle une lumière dans la nuit attirant à elle toute 
l’attention. La lumière de la mort, Pulei pensa soudain 
à cette expression. C’était tout à fait cela. Le visage, les 
traits, l’expression figée, le corps raidi émettaient, dans 
le visuel de Li Wei, une lueur mortelle, lugubre, noire 
comme de la laque.

Sans ciller, Pulei fixait attentivement son ami tandis 
que les images du passé surgissaient et se succédaient 
dans sa mémoire. Le Wanghu qui était sur la civière 
était comme une sorte de négatif et chaque image qui lui 
revenait était un autre négatif, que Pulei projetait sans 
s’arrêter dans son cerveau afin de déceler une différence, 
un changement.

Le médecin et l’infirmière n’insistèrent pas, leur 
visage prit une expression de découragement devant 
le corps allongé, elles rangèrent les instruments et se 
redressèrent. Tous les quatre, les deux policiers et les 
deux femmes, firent cercle autour de la civière, comme 
pour une cérémonie. Sans s’incliner ni prononcer de 
paroles d’adieu, ils demeurèrent ainsi en silence pendant 
une minute. Pulei suivait le visuel de Li Wei, il regarda 
pendant une minute le visage de Wanghu cadré de très 
près. La vive sensation d’oppression qui l’envahit au 
cours de cette contemplation l’amena à se demander si 
la conduite des fonctionnaires sur les lieux n’était pas une 
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mise en scène rendue nécessaire par la mise en circulation 
de leurs images. Devant ce spectacle, ses réflexions 
extravagantes permirent à Pulei de supporter la vision 
pesante, en gros plan, du cadavre.

Puis on couvrit le visage et le corps de Yuwen Wanghu 
d’un drap blanc.

« Nous devons emmener ce monsieur », dit 
l’infirmière. Qu’elle eût dit « monsieur » au lieu de 
« corps » ou « dépouille » conférait à la vague action 
d’« emmener » une espèce de chaleur, comme si elles 
allaient le raccompagner chez lui.

Li Wei parvint au seuil de la porte, il tourna la tête et 
embrassa les lieux d’un dernier coup d’œil, en employant 
un grand angle et un champ large. Il aperçut Liu Qiang 
à côté du bureau qui l’attendait, et quand ce dernier 
l’eut rejoint, les deux hommes se hâtèrent vers la civière. 
Au moment de sortir, Li Wei leva la tête pour regarder 
devant lui, quelque chose détourna son attention et son 
visuel bougea en tous sens, brouillant l’image durant 
quelques secondes. C’est là que Pulei se vit lui-même 
qui se tenait debout à proximité.

Pulei resta tranquillement assis un instant, après avoir 
repassé rapidement dans sa tête les images qu’il venait de 
voir, il ouvrit à nouveau la vidéo du visuel de Li Wei et la 
fit défiler en vitesse quatre fois accélérée. L’avance rapide 
modifia la perception qu’il avait d’une certaine scène, 
mais il n’aurait su dire en quoi, ce n’était qu’une vague 
impression. Il revint donc dessus à la vitesse normale, 
c’était le moment où Li Wei se retournait. Il ne pouvait 
encore préciser où cela clochait concrètement, ce n’était 
pas encore très clair. Il fit défiler chaque image plus 
lentement. Il ne lui fallut pas moins de cinq minutes 
pour découvrir ce qui l’avait troublé.

« Bon Dieu ! » s’écria Pulei, stupéfait, il se retira du 
visuel de Li Wei pour ouvrir celui de Liu Qiang. Comme 

Pékin 2050.indd   28 03/02/2021   15:58



29

il fallait s’y attendre, la vidéo était bien plus simple, il ne 
regardait pas ici et là, il était allé tout droit au cabinet de 
Wanghu. Même s’il avait, la majeure partie du temps, 
un angle de vue différent, il ne fournissait pas plus 
d’informations que Li Wei. Quand tout fut terminé, 
alors qu’il s’apprêtait à sortir de la pièce, Liu Qiang eut 
l’air de percevoir quelque chose, comme piqué par la 
curiosité, il marcha vers le bureau.

C’était cette scène. Et ce qui avait attiré son regard, 
c’était ce vase, les fleurs de prunus qu’il contenait 
occupaient le centre de l’image. L’écorce, les branches 
et les rameaux desséchés étaient d’une finesse extrême, 
chétifs mais vigoureux, pareils aux traits accidentés 
des peintures plus vraies que nature. Il y avait sur les 
branches, telles de petites taches d’encre ou des nœuds 
tracés au pinceau, de petites et robustes fleurs de prunus, 
ici en bouquet, là solitaires.

C’était là, Pulei en était sûr, cette fois il ne poussa 
pas de cri de surprise. Il arrêta l’image et, scannant la 
forme des fleurs, procéda à une recherche dans son stock-
mémoire personnel. Il trouva très vite, ses souvenirs 
étaient exacts : c’étaient les fleurs qu’il avait disposées 
dans le vase de ses propres mains, les branches et l’écorce 
étaient absolument identiques. Seulement, quand il les 
avait mises, ces fleurs étaient encore en boutons, et il ne 
faisait donc aucun doute qu’avant qu’elles se réduisent en 
poussière, elles ne pouvaient que rester en boutons. Or à 
présent, maintenant que Yuwen Wanghu était mort, elles 
étaient écloses. Leur éclosion n’avait pas nécessairement 
eu lieu à ce moment précis, néanmoins à présent elles 
étaient ouvertes.

Pulei était un peu dérouté, dans son stock-mémoire 
personnel il passa en revue toutes les images qui avaient 
un rapport avec ces fleurs : elles commençaient au 
moment où, à la montagne de l’Ouest, il avait coupé 
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des fleurs de prunus sur un arbre abattu depuis plusieurs 
jours, et continuaient jusqu’à sa dernière visite chez 
Wanghu ; quand ils s’étaient dit au revoir, il leur avait 
négligemment jeté un coup d’œil, sur l’image les fleurs 
étaient toutes en boutons, dans le vase ni leur disposition 
ni leur forme n’avaient changé. A présent, hormis le fait 
qu’elles s’étaient ouvertes, tout était resté comme avant.

Pulei regarda à nouveau les images des visuels de 
l’infirmière et du médecin, elles étaient si proches qu’on 
avait l’impression de pouvoir toucher la dépouille, mais, 
son attention faiblissant, Pulei n’éprouva pas de grand 
choc. Et parce que son attention flottait, ces images, 
la pâleur excessive du visage de Wanghu réduit à sa 
pure expression matérielle, lui parurent étranges, pas 
cependant au point d’être comiques.

Cependant il y avait ces fleurs de prunus. A supposer 
que Yuwen Wanghu ait voulu transmettre un message, 
qu’il ait éprouvé le besoin d’éveiller son attention, la 
sienne en particulier, il aurait choisi ces fleurs. Mais de 
quoi s’agissait-il au juste ? Pulei l’ignorait. Ce qu’il savait, 
c’est que maintenant il allait s’octroyer une bonne nuit 
de sommeil, et que demain matin il irait chez son ami 
chercher le vase et les fleurs, pour voir un peu ce que 
celui-ci avait voulu lui signifier.
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