Extrait de
Une soupe a la grenade (Marsha MEHRAN)

Marjan laissa le pere Mahoney d sa fascination pour les raffinements de la salle du café et retourna
devant sa cocotte d'abgoosht pour le goUter. Elle souleva le couvercle et huma le ragoUt qui mijotait
lentement, auquel elle avait ajouté un grand limuomani rond — un citron vert séché. Un seul de ces
citrons suffit & conférer une saveur infense a n'importe quel plat, gréce & son golt acide toujours A la
hauteur de la situation.

Tandis que le pére Mahoney contemplait le vermillon radieux des murs et le ventre curieux d'un
objet qui semblait tout droit sorti d’'un conte de fées - le samovar qui gargouillait de satisfaction -,
Marjan placa un bol de bouillon sur un plateau d‘argent gravé d’'une scéne villageoise, des petits
enfants qui dansaient autour d'un dne. A cété du bol, elle posa un plat rempli de goosht kubideh (un
mélange de viande et de légumes passé au mortier), du pain lavash chaud, un mélange d’'épices -
le tforchi -, des oignons émincés et des radis. Elle aurait aimé pouvoir ajouter de I'estragon frais, mais
c’était I'un des rares ingrédients qu’elle avait oublié de rapporter de Dublin, alors, a la place, elle
s'était contentée de feuilles de menthe et de basilic frais, en notant mentalement de s’en procurer
des semences lors de sa prochaine incursion en ville. Elle comptait bien transformer son arriere-cour
miteuse en un florissant jardin d’herbes aromatiques.

Elle stabilisa son lourd plateau et poussa les portes battantes. Le pere Mahoney, debout devant le mur
orienté au nord, passait ses doigts sur le tapis qui y était accroché.

— Extraordinaire, absolument extraordinaire. C'est fait & la main, j'imagine ?

— Oui, ca vient d’lran. Vous savez, chaque région a ses propres motifs. Chaque famille tribale tisse
son histoire dans ses tapis et se transmet leurs secrets d’'une génération & la suivante. Du coup, d'une
certaine facon, on pourrait dire que ce sont des fapis magiques.

— Enchanteur! s’exclama le prétre.

Marjan sourit en posant le plateau sur la table. Elle remarqua que sa tasse de thé au jasmin était déja
vide.

— Voici 'abgoosht que je vous avais promis. J'espére que vous I'aimerez.

— J'en suis sar. Vous étes trop gentille. Mon Dieu! Quel parfum! Quel parfum, vraiment! Cet ab-abba-
goosht ne serait pas un plat portugais, par hasard? Quand j'étais jeune, j'étais plutdt fin connaisseur
en cuisine portugaise, c’est pour ¢a que je vous le demande.

Le pere Mahoney se rassit devant le plat, et quand il posa les yeux dessus, il oublia instantanément la
réunion du comité pour laguelle il n“allait pas tarder & étre en retard.

— Non, c’est persan de bout en bout. C’'est copieux, mais ca contfient des ingrédients frés fins. Voulez-
vous une autre tasse de thé? Ou une théiere, peut-&tre ?

— Oh, eh bien, je ne peux pas refuser, & présent, hein?

Il regardait les divers composants de I'abgoosht en se demandant par ou commencer. Il prit sa
cuillere pour godter le bouillon, mais interrompit son geste comme s'il allait lui faire mal.



— Le bouillon est assez clair. Vous pouvez le boire fout au long du repas, mais le plat de résistance, c’est
le mélange de viande, 1a. Le pain fin s‘appelle du lavash. On s’en sert pour prendre la viande et on
ajoute au fur et & mesure les oignons et les herbes, ou fout ce qu’on veut. C’est un plat frés nourrissant,
spécialement pendant les mois d’hiver, expliqua Marjan tout en désignant chague aliment.

Elle prit la tasse vide pour aller la remplir au samovar. Décrire la meilleure facon de manger I'abgoosht
avait réveillé des souvenirs du pays. Elle baissa le levier du samovar et regarda le liquide jaune remplir
la tasse en verre et d’or lamé. Si elle avait été en Iran, ce thé aurait été accompagné de graines de
grenade saupoudrées d’angélique moulue, de noisettes grillées ou d’un halva poisseux au safran et &
la carofte. La nuit du solstice d'hiver, tous les memibres de la famille se retrouvaient sur le tapis du salon
pour partager ces mets et raconter des histoires. S'il faisait particulierement froid, ils se pelotonnaient
autour du korsi, une table basse recouverte d'une courtepointe et drapée d’un tissu joliment brodé.
Sous cette table, un petit radiateur électrique leur réchauffait le coeur et les genoux quand ils y
prenaient place pour raconter leurs souvenirs et les espoirs qu'ils entretenaient pour I'année a venir.

Une fois, au beau milieu d’'un récit passionné, sa cousine Mitra avait donné un coup de pied dans
le radiateur et s'était presque brllé le gros orteil. Une autre fois, sa grand-tante Homa avait forcé
fout le monde & ratisser I'arriere-cour et le jardin enneigés jusqu’a I'aube, pour finir par s’apercevoir
au petit matin que le précieux bracelet de rubis qu’elle était convaincue d’avoir perdu s'était en
fait subrepticement glissé dans les replis de la couverture sur laquelle elle était assise. Pourquoi ces
souvenirs lui revenaient-ils maintenant plutdt qu’da un autre moment ? se demanda Marjan. Maintenant
gu’elle se trouvait plus loin qu’elle ne I'avait jamais été de I'endroit ou elle était née. Pourquoi ce mal
du pays aujourd’hui?

Le thé déborda de la tasse et coula par-dessus le bord de la soucoupe qu’elle avait dans les
mains. Elle 1&dcha le levier du samovar qui remonta en claquant ef, attrapant un torchon, essuya la
flaque bouillante & ses pieds. Cela dit, le bruit ne tira pas le pere Mahoney de sa réverie. || méditait
paisiblement au-dessus de son abgoosht, ses joues rouges et rondes pleines de vie. Aprés avoir fini de
netftoyer le thé renversé, Marjan s’‘appuya contre le comptoir. Elle ne voulait pas déranger le prétre.
Elle comprenait frés bien ce qui lui arrivait,

Si Layla éveillait la luxure chez les hommes jeunes et des réves de jeunesse chez ceux qui étaient
plus agés, la magie de Marjan fonctionnait sur les hommes et les femnmes de facon plus concréte et
pourtant tout aussi intrigante. Gréce a ses recettes, elle les encourageait & accomplir des choses qu'ils
estimaient auparavant impossibles; une bouchée d’'un plat gu’elle avait préparé et ils commencaient
non seulement 4 réver, mais aussi a réellement envisager d'agir en conséguence. Il en allait de
méme pour le pere Mahoney. Tandis qu’il machait sa derniere bouchée de lavash rempli de viande,
il sentit une petite bosse dans son ventre. C'était une graine qui n‘allait pas pousser avant un mois,
mMais qui changerait pour toujours le cours de sa vie. Pour I'instant, elle bruissait contre I'abgoosht et
le mettait mal & I'aise. Le pere Mahoney ne savait pas exactement ce qui lui était arrivé, mais il savait
qu’il était un homme tres différent de celui qui était entré au Babylon Café une demi-heure plus tt.

Il se leva et prét d’'une main légerement tremblante son manteau sur la patére & coté de la porte.
— Oh, vous partez déja? lanca Marjan en souriant devant I'euphorie qu’on lisait dans les yeux du
prétre.

— |l faut que je me dépéche, j'en ai bien peur. Je suis sGr que j'avais un rendez-vous quelgue part,
mais j'ai beau me torturer les méninges, impossible de me rappeler ce que c’était. C'est vraiment
béte de ma part.

La perplexité du pére Mahoney éfait charmante, enrobée qu’elle était d'une force plus grande. i
fallait gu’il s'allonge quelque part, n‘importe ou. Il y avait beaucoup de choses auxquelles il devait
réfléchir. Il ne savait pas tfrop de quoi il s‘agissait, mais il savait gqu’il avait besoin d'y penser.



